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स्माति की रेखाएँ 


छोटे कद झौर दुमछे शरीर दा्ली मवितम अपने पठऊे सोठों के कीनों 
में दृढ़ संकल्प और छोडी 
आंसों में एक विश्ित्र सम- 
प्दारी छेकर जिस विन 
पहले पहछे मेरे पास आ 
उपस्थित हुई थी तव से माज 
तक ए* मुग का समय बीत 
चुका हूँ। पर जबफोई जिशासू 
उससे इस सम्यष भें प्रएन 
कर यैठता है तब वह पसूकों 
को आधौ पृतछ्ियों तक 
शिराकर और जितन भी मुद्रा 
में ठुडढी को कूछ ऊपर उठाकर विश्वास मरे कथ्ठ से उत्तर देती है 'तुम पर 
का का बत्ाई--महु प्यास बरस से संग रहित है!। इस हिसाब से में 
पच्रहत्तर की ठहरती हैं और वह सौ वर्ष की आयु भी पार कर जाती 
इसका मक्तिस को पता सहीँ। पता हो भी तो सम्मवत" वह मेरे साथ बीते 
हुए समय में से रत्तीमर भी कम सम करना चाहेगी। मुझे तो विष्वास होता 
जा रहा है कि फुछ वर्ष और बीस जाने पर बहू मेरे साथ रहने बे समय 
कौ खींच कर सौ बर्ष तक पहुँचा देगी चाहे उसके हिसाब से मुप्ते १५० 
वप की असम्मव आयु का भार क्यो मं ढोना पडे। 
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सेवक-धर्म में हमुमाम जी से स्पर्धा करने बाली भविंठस किसी मण्णना 
कौ पुत्री म होकर एक अनामपन्या गोपाछिका कौ कस्या है--नाम है छडमित 
अर्पत्‌ छद्मी। पर जैसे मेरे नाम की बिद्याज़ता मेरे छिए दुर्गह है बैसे ही 
छद्मी की समदि मजितन के कपास की कुझ्षित रेसामों में नहीं बंप सकी । 
दसे ठो जीवन में प्रायः समी को अपने अपने माम का बिरोधामारा छेकर 
जीना पटता है पर भज्तिम बहुठ समझदार है क्योंकि वह अपना समृद्धि 
सूचक नाम किसी को बताती नहीं । मैबछ जग सौग री की सोज में जाई थी 
ठव ईमामदारी का परिभषय देने केः किए उसने ोंप इतिवृस्त के साप मह भी 
यपा दिया--पर इस भार्थना के साप कि में बमौ सास का उपयोग म करें । 
उपनाम रखने कौ प्रष्ठिमा होती तो में सब से पहले उसभा प्रयोग अपने 
ऊपर गरती इस तथ्य को वह येहाधिन बया जाने, इसीसे जय मेने कष्ठी 
माछा देखकर उसका नया शामफरण किया तब यह भवितन जैसे कमिट्वह्टीय 
साम को पाकर भी गरदूमद्‌ हो उठी । 


भक्तिन के जीवत का इतिवृत्त बिरया जाने हुए उसके स्वमाव को पूर्णतः 
क्या अंपत समझमा भी कठिस होमा। यह ऐतिहासिक पूँसी में गांव 
प्रस्निद एक महीर सूरमा की पवसौती बेटी ही महीं, गिमाता कौ गिम्वदम्ती 
बन जाने वास्ती ममता की छाया में भी पछी है। पा वर्ष की वय में उसे 
हेंडिया प्राम के एक सम्पक्ष योपाएफ की सदसे छोटी पुत्रदयू धरा गए पिछा 
में द्ास्त्र से दो पग आगे रहने की स्याति कमाई भौर ती वर्षीमा युदती गया 
गौना देकर शिमाता मे, दिसा मास पराया धम सौटास डाले महाजम का 
पुष्य छूटा । 

पिता का उस पर अयाय प्र॑म होते के दारण स्वमावत ईर्प्यासु और 
सम्पत्ति कौ रक्षा में सतक विमादा मे उसके सरणान्वव रोग का समाषार 
सब भेजा जद यह मृत्यु क्री सूचना भी बत चुढग था| रोने पीटने क झप 
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इफृत से बचने के छिए सास से भी उसे रूछ म वताया। वहुत दिन से 
सैहर नहीं गई सो झा कर देश आवे, यही कहकर और कल पहना उदाकर 
सास मे उसे बिदा कर दिया। इस अप्रत्याशित अनुग्रह्ट ने में जो 
यंस छा दिये थे ये गांव की सीमा में पहुँचते ही सझद्ट गए। द्वाय रछमिन 
मब आई' की अस्पष्ट पुषरावृत्तियाँ शौर स्पष्ट सहानुमूतिपूर्ण दृष्टियां 
उसे भर तक ठेछ छे गईं पर वहां न पिता का तिह प्षेप था, में विमाता के 
व्यवहार में क्षिष्टाचार का फ़ैश या। दु'स से शिपिस्त और अपमान से जछती 
हुई वह उस घर में पानी भी बिना पिये उस्टे पैरों ससुराक्त छौट पड़ी । सास 
को सरी-चसोटी सुना कर उसने बिमाता पर आया हुआ फ्ोप ध्ान्त किया 
और पति के झपर गहने फेंक फेंक कर उसने पिता के चिर विछोह कौ 
मभव्यया स्पक्त की । 


जीवन के दूसरे परिष्छेद में भी सस की अपेक्षा द'स ही मधिग' है। 
जब उसने गेहुयें रंग और वटिया ६5३ मुख वाछ्ठी पहली क्या के दो 
ससस्‍्करभ जौर कर हाले तव सास और जिठानियों ने मौठ विचका 
कर उपेक्षा प्रकट की। उचित भी या, कर्योवि' सास सीन तीन कमाऊ 
यीरों कौ विघात्री बनकर मसचिया के ऊपर बिराजमान पुरक्िन के 
पद पर अभिषिम्त हो चुकी थी सौर दोनों जिठानियां काकमुशुण्डी जैसे 
काझे छार्छों की क्रमबद्ध सुष्टि करके इस पद के छिए उम्मीदगार भीं। 
छोटी बहू के छीग छोड़कर बने के कारण उसे दण्ड मिस्नना आवए्यक 
डो गया। 


बिठामियां मैठकर सोक-दर्या करतीं और उसके कछूटे सड़के घर 


डड्ते, वह मदूठा फेरती रूटती,पीसती रांघठी सौर उसकौ मन्हीं सड़कियां 
शोदर उठासीं झंडे पापती। जिठानियां अपने मास पर सफ़ेद राव रख कर. 
गाड़ा दूध डासतीं मौर अपने लड़कों को मौटते हुए दूप पर से मकताई उतार 
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कर शिलाती। वह कारे गड़ की डक्ती के साप कटौती में मड्रा पाती मौर 
उसकी छड़कियां घने बाजरे कौ मुम्री चमाती। 


इस दण्ड विधान के भीतर कोई ऐसी भारा नहीं घी जिसके मदुसार सोटे 
सिक्कों कौ टकसारू जैसी पत्नी से पति का बिरक्य किया जा सकता। 
सारी चुगछी चबाई की परिणति उसके पत्नी प्रेम को बढ़ाकर हौ होती थी । 
जिठामियां बात यात पर भमाधम पीटी छूटौ जातीं पर उसके पति मे उसे 
कमी उँगली भी महीं छुभाई। बह बड़े वाप की मड़ी बात वाली बेटी को 
पहुचानता था। इसके अतिरिफ्स परिभमी तेजस्गिनी भर पति के प्रति रौम 
रोम से सचक्ष्ची परनी को बह भाहता मी बहुत रहा होगा स्योंकि उसके प्रेम के 
बर पर ही पत्नी ने अरूगौप्ा करके सबको मंगूठा दिखा दिया। काम वही 
करती थी इसझ्िए गाम भंस, सेत सश्िहान अमराई के पेड़ भादि के 
सम्बन्ध में उसी का शान बहुत मढ़ा चढ़ा था। उसने छांट छांट कर, ऊपर 
से भसंताप की मुद्रा के साप भौर भीतर से पुरुढिस होते हुए जो कुछ- फिया 
बहू सबसे भक््छा मी रहा साय ही परिधष्रमी दम्पति के मिरम्तर प्रयास से. 
उसफा सोना सम जागा भी स्वामाविक हो मया । 


भूमपाम से बड़ी छ़ड़कौ फा विवाद करने के उपरान्त पति ने परौरे 
से जेरती हुई दो पम्याओं कौर कष्मी गृहस्मी का भार उन्तीस वप की 
पत्नी पर छोड़वर संसार से विदा छी । जब चह मर तब उसकी अवस्पा 
झत्तीस धर्ष से कुछ ही अधिक रही होगी, पर पत्नी भाज उसे बुड़ुक कहफर 
स्मरण करती है। मक्तिस सोचती है कि जब वह यूढ़ी हो गई तेब बया 
परमात्मा क यहां मे भौ न बूढ़ा मए होंगे अत' उन्हें बढ़क से बहूमा उतकग 
चोर मपमात है। 

हूं तो मक्तित के हरे मरे लेठ, मौटी ठाड़ी गाय मेंस मौर पसों से 
दे पेड दैसकर जेठ जिठौतों के मुंह में पावी मर माना ही सबाभाविय था $ 
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इन सबकी प्राप्ति घो तभी सम्भव भी जब भदयहूं दूसरा घर कर छेठी,. 
पर जम से सोटी मव्तिन इसके अकमे में आई ही नहीं। उसने क्रोप से 
पांच पटक पटक कर आंगन को कम्पायमान करते हुए कहा हम कूक्री 
बिझ्ारी न होगें हमार मन पुसाई तौ दम वूसर के जाव मार्हि त तुम्हार पर्च 
की छाती पै होरहा मूंजबम जौ राज करब, समझे रहौ।' 


उसने ससुर अजिया ससुर सौर जाने क पीढ़ियों के ससुर गणों की 
उपाधभित जगह डमीन में से सुई की नोक बरावर भी देने की उदारता नहीं 
दिल्लाई | इसक अमतिरिबत गरु से कान फुंकवा कण्ठी शांघ और पति के नाम 
पर पी से चिकने केशों को समपित कर अपने कमी मे टछलने की घोषणा कर 
दी। भविष्य में भी सम्पत्ति सुरक्षित रसने के छिए उसने छोटी छड़कियों 
के हाथ पीछे कर उर्न्हें ससुरारू पहुँचाया और पति के घुने हुए बड़े दामाद" 
को घर जमाई बना गर रसा। इस प्रकार उसके जीवन का तीसरा परिच्छेद 
आरम्म हुमा। 


मवितन का दुर्भाम्म भी उससे कम हठी सहीं पर इसीसे विशोरी से 
भुगती होते ही यड़ी छड़की भी धिधया हो गई। मधश्यट्र से पार न पा 
सकने वाछ्े जेटों और काकी को परास्द करमे के किए कटिंबद्ध जिठौतों ने 
आश्या की एक क्रिण देख पाई। विधवा वहिन के गठम धन के छिएं वडा 
जिठीत अपने तीतर छड़ामे बाछे साछे को चु्ता छामा क्योंकि उसका हो 
जानें पर सव कुछ उन्हीं के अधिकार में रहता। मशितिन कौ छड़की भी मा 
से कम समप्तदार महीं थी इसीसे उसने वर को रापसन्द कर दिया। 
बाहर के बहमोई बा माना चचरे भाइयों के छिए सुविधाजनक महीं वा 
अध' यह प्रस्ताव जहा का तहां रह गया। तब वे दोनों मां बेटी खूब मतेः 
का कर अपनी सम्पत्ति की देख माल बरन झूग्ीं और मास से मान 
में तेरा मेहमान! की कहाथत अरिताय गरने दाकले बर के समयद उस: 
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किसी न किसी प्रकार पति की पदबी पर अभिधिक्त करने का उपाय 
सोघने सगे। 


एक दिन माँ की अमुपस्पिति में वर महाशय मे बेटी की कोटरी में घुस 
यर भीतर से द्वार वस्द बर किया और उसने समर्यक गांव वालों कौ बुलाने 
सगे। अहवीर मुबती ने जब इस डकंत वर की मरम्मत कर रुष्डी सोलो 
तब पंच बेचार समस्या में पड़ गए। ठीतरबान युवक बहता पा वह 
मिमन्त्रण पावर मीतर गया और पमुवप्ती उसपें मुख पर अपनी पांषों 
उंगछियों के उमार में इस मिमस्त्रण के जद्षर पढ़ने का बमृरोम गरती 
थी। अन्त में दुघ बय दूध पामी का पानी करने के लिए पंचायत बैठी 
जौर सबने सिए हित हिफा कर इस समस्या का मूछ फारण कलिसय जो 
स्वीकार जिया। भ्पीसहीम फैसछा हुआ कि चाहे उस दोसों में एक सपा 
हो चाहे दोनों झूठे पर झब ये एक कोठरी से निकछे तय उसवा पठि पत्मी बे 
रूप में रहना ही कछतियुम के शोप का परिमाजन कर सकता है । अपमानित 
बाज़िका ते जोठ काट कर छट्ू निकारू क्षिया और मां ने आाग्लेम मेजों से 
गरेपड, दामाद कौ देसा। सम्मन्ध गुछ सुखकर महीं हुथा क्योंकि दामाद 
अय निष्पिन्त होकर तीवर छडशता था और बेटी बिवध क्रोप से जरूती 
रहती पी। इतन यत्म से सेमार हुए गाय-डोर शेती-बारी सघ पारिवारिक 
द्वेष में ऐसे सुछस गए कि छगाम अदा गरमा भी भारी हां गया सुत्त सै 
रहने की कौन बहे। अम्त में एक बार गान ने पहुँचने पर पर्मीदार मे 
मक्तिन को शुदा गर दिन मर कही धूप में सट़ा रखा। महू अपमान ती 
उग़झी कर्मठता में सब से वड़ा कर्ूंक बन सया अतः दूसरे हो दिस मवितित 
कमाई के विभार से शहर था पहुँची । 


घुटी हुई चांद को माटी मंछी चोती से ढक और मानो सब प्रकार 
की आहट सुरने के छिए एक काम बपड़े से बाहर गिकाले हुए मिशन 


ज-+ रैण +- 
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आग मेरे महां सेवक-पर्म में दीक्षित हुई तव उसके जीवन के भौये मौर 
सम्मषत्त सस्तिम परिष्छेद का जौ मथ हुआ उसकी इति झमी दूर है। 
मकितिन की वेशभूया में गृहस्य और वैरागी का सम्मियण देख बर मैंने 
दांका से प्रएम किया--जया तुम खाना बनाना जानती हो ? उत्तर में उसने 
ऊपर के ओठ को सिकौड़ और नौचे के अघर को कुछ वढ़ा कर भ्ाष्वासन 
की मुद्रा के साथ कहा 'ई कउंन यड़ी घाठ आय ! रोटी घनाय जानित है दाल 
रांघ छेहत है, साग माजी छेंठक सक्ति है मठर बाकी का रहा। 


दूसरे दिन तड़के ही सिर पर कई छोटे ऑघा कर उसने मेरी घुछी 
शीती प्रर्त के छोंटों से पवित्र कर पहनो मौर पूर्व के मघकार और मेरी 
दीवार से फूटवे हुए सूर्य मौर पीपल का दो छोटे जल से मभिनस्दन किया | 
नो मिनिट माक दया कर जप करने के उपरान्त जब वह कोयरे की मौटी 
रेशा से मपने साम्राज्य की सीमा निश्च्चित कर चौके में प्रसिष्ठित हुई तव 
मैने समझ छ्षिया कि इस सेवव' का साथ टेढ़ी सीर है। भपते भोजन के 
सम्बन्ध में नितान्त वीतराग होमे पर मी में पाक-बिद्या के छिए परिवार भर 
में प्रस्यात हूँ और कोई मी पाक-कुपछ दूसर के काम में नृक्ताचौनी विना 
किये रह महीं छकता। पर जब छूत पाक पर प्राण देम वाछे स्यत्तियों का, 
सात यात पर मूखा मरना स्मरण हो आया मौर मग्ितन की ध्वकाझुए दुप्टि 
में छिपे हुए निषेघ का ममुमव किया सब कोयजे की रेखा मेरे छिए सकमण 
के घनुय से सौंती हुई रेशा के समान दुर्सूघ्य हो उठी । निरपाय अपने कमरे 
में बिछौने पर पड़ कर और माक के ऊपर सुस्ती हुई पुस्तक स्थापित कर में 
चौके में पीढ़े पर भासीन अनधिकारी को भूछने का प्रयास करने रूमी। 

भोजन के समय जब मेने अपनी निश्चित सीमा के भीतर मिदिष्ट स्थान 
प्रहण कर छिया तब मकितिन ने प्रसपन्नता से छवासव दृष्टि और मात्मतुष्टि 
से बाप्छावित मुस्कराहट के साप मेरी फूछ की बासी में एक अंगुछ मोटी 


जे 


स्मृत्ति की रेसाएँ ] 


और भमहरी काछी चित्तीदार चार रोटियां रखबर उसे टेढ़ी कर माठ़ी दाछ 
परोस दी। पर जम उसके उत्साह पर तुपारपास करते हुए मेंगे एञासे भाव 
से कहा यह क्या बनाया है तब बह हतबुद्धि हो रही। 

रोटियां अभ्छी सेकने के प्रयास में रूछ अधिक श्री हो गई हूं पर 
अच्छी हूँ तरकारियां थीं पर जब दाछ बनी हैं तब उनका बया काम--दयाम 
को दास मे जगा कर तरकारो बसा दी जाययी। दम थी युसे मष्या महीं 
शगता नहीं तो सब टौक हो जाठा । अव म हो तो क्रमचूर सौर छाल मित्र 
की चटनी पीस छी जाये | उससे भी काम म 'भछते तो वह गांद से काई हुई 
गठरी में से थोड़ा सा मुड़ दे देगी। जौए धहर क॑ सोय गया कसाबत्तू साते 
है ? फिर यह रुछ अमाड़िस या फूष्ट सहीं। उससे समुर, पितिया ससुर 
अजिया सास जादि ने उसकी पागज्‌घलसता के छिए ने जाने कितमे सौखिग 
प्रमाणपत्र दे डासे हैं। 

मिस के इस सारगर्भित छेगच्रर का प्रमाव यह हुमा कि में मीठे- 
से जिरगित को कारण बिता गुड़ के सौर थी से अदुजि के कारण सी दास 
से एक मोटी रोटी लाकर बहुत ठाठ से यूनिबर्सिटी पहुँची मौर म्पाप-सूष 
पत्ते पढ़ते हर और देहात के जीवन के इस अम्तर पर बिभार करती रही ! 


अछग भोजन की स्यगस्पा फरनी पड़ौ पी अपने गिरते हुए स्वास्थ्य' 
और परिवारवालों की जिन्ता-निवारण के शिए पर प्रबग्प ऐसा हो मया 
वि उपचार का प्रपन ही णो गया। इस देहाती बृद्धा में जीबस भी सरहछता 
के प्रति मुप्ते इतना जाग्रठ कर दिया था कि में अपगी ममुजिषायें छिपाने 
सगी, सुविधाभों की चिन्ता करना तौ दूर बी बात । 

इसमे अतिरिक्त मक्तिम का स्वमाज ही ऐसा मत घूजा है कि वह दूसरा 
को अपने मन के मतुसार घना छगा बहती है पर अपने सम्माध में पिसौ' 
अकार के परिवर्च्म कौ कल्पना सभा उसके छिए सम्मय मर्दी । इसी से साज' 


[स्मृति कौ रेचाएँ 


मं अधिक देहाती हूँ, पर उसे शहर की हवा महीं छय पाई। भर्कई का 
ऋाठ को वना द्लिमा सवेरे मटठे से सॉधा छगता है बाजरे के हिल छगा 
कर मसनाये हुए पुणे गर्म कम अच्छे रूगते हूँ, ज्यार के भुसे हुए मुदूट के हर 
दानों की घिचड़ी स्वादिष्ट होती है, सफेद महुवें की सपसी संसार मर के 
हुलने को सजा सकती है सादि बह मुझे क्रियाटमक रूप से सिक्काती रहती 
है। पर यहां का रसगुह्छा तक मतितम के पोपलछे मुंह में प्रदेश करते का 
सौभाग्य गहीं प्राप्त कर सका। मेरे रात दिम माराज़ होते पर मी उसने साफ़ 
ओती पहमना नहीं सीखा, पए मेरे स्वयं घोकर फैसाये हुए कपड़ों को भी 
वह तह करने के बहाने सिसबर्टों से मर देतौ है। मुझ्ते उसने मपनी भाषा 
कौ, अनेक वम्तकपायें झंठस्प बरा दी हैं पर पुकारमे पर वह ओय' के 
स्पान में जी' कहने का शिष्टाचार भी महौं सीस सकी । 


भगितिन अच्छी हैं यह कहना कठिन होगा क्ष्योंकि उसमें दुगुर्णों का 
अमाष भहीं । वह सतयगादी हरिएचन्द्र नहीं य्ड्डडें सकती पर नरो वा कुज्जरो 
था कहने में मी विएयास नहीं करती । मेरे इघर उपर पडे पैसे दपये मण्डर 
चर की किसी मटकी में कंसे अम्तहित हो जाते हैँ, यह रहस्प मी भगितस 
जातती है। पर इस सम्बन में किसी के सकेत करते ही वह उसे घास्त्रार्प के 
छिए ऐसी चुनौती दे डाठतौ है जिसको स्वीकार कर छेना किसी तर्क-शिरो 
मभि के छिए मी सम्मव नहीं। यह उसका अपना घर ठहरा--पैसा रुपया 
जो इपर उभर पड़ा देसा सेंमारू कर रख फ्तिया। यह गया चोरी है ? उसके 
जीपत का परम कर्तव्य मुझे प्रसप्त रसना है--जिस यात से मुसे फोघ भा 
सकता है उसे कुछ वदछ गर इधर उधर करके दताना क्या झूठ है? हतनी 
त्रोरी मौर इतनी झूठ तो मर्भेराज महाराज में मी होगा, नहीं तो वे भगवान 
जी को कँसे प्रसन्त रस सकते और ससार को कंसे श्र सकते ! 


सास्म का प्रश्न मी भमव्तित अपनी सुधिघा के मनुसार सुलज्ञा छेतों है । 


स्मृति की रेचाएँ ] 


मुप्त स्प्रियों का सिर पुटाना अच्छा महीं लूगदा, अत मैने भक्तिम को' 
रोका । उसने मकष्ठित साव से उसर दिया वि धास्त में छिसा हू । झूठूहल 
बद्द में पूछ ही बैठी बसा छिता है” ? तुरन्त उसर मिछा 'तीरव गए मूड़ाप 
सिद्ध । कौन से दास्त्र का यह रहस्पमय धूत्र है यह जात हेमा मेरे छिए 
सम्मव ही महीं था। अतः में हार कर मौत हो रही सौर भवितिम का 
आूह्ारुमं हर बृहस्पतियार को एक दरिद्र लाधित के गगाजए से पुछे 
अस्तुरे द्वारा मग्राबिधि निष्पन्न होता रहा। 


पर बह मूश् है था मिद्याबुद्धि का महत्व महीं जानतौ, यह कहूमा मस्रप 
कहना है। सपने विद्या को मसाव को बह मरी पढ़ाई सिलाई पर अमिमाव 
करने मर छेसी हैं। एक बार जब मेंने सब गाम करने वां से अंगूटें फ्े 
निधान के स्पान में हस्तादार छेने का नियम बनामा तब मवितन बड़े परप्द 
में पड़ गई क्योंकि एक तो उससे पढ़ने की मुसीबत मी उठाईं जा सकती 
सी दूसरे सद गाड़ीवास दाइयों के साथ बैठकर गा मा उसकी वयौवृद्धता का' 
अपमान पा । शत उसने महूया म[रम्भ किया हमार मछकिन सती राठदिंग 
क्तित्रियन सां रड़ी रहती है ! अब हसहूं पढे छागव तो घर' गिरिस्ती कउते 
देसी सुवी' । ) 


पढ़ाने बाछे मौर पड़ने यासे दोनों पर इस तक का पैसा प्रभाग पड़ा कि 
अवितत इन्सपेबटर झे समाम गर्ास में घूम पूमफर किसी के मा ६ की 
बसायट, फिसी के हाथ की मधरता किसी की बुद्धि की मम्दता पर टीका 
ट्रिप्पणों करने का अपिवार पा गई। रखें सो मगूठा निशानी देग र बेन छेता 
महीं ट्वाता इमीस बिना पढ़े ही वह पड़तेवासतों की यु बन बैंठी | वह मपने 
सक ही नहीं तर्कहीनता के छिए भी प्रमाथ फोम छेन॑ में पदु है। अपने 
आपको महत्व दते के छिए ही बह अपनी मासमिस का असापाए्णता दगा 
आाहूती है पर इसके शिए भी प्रमाण वो सोज-डूंड भायप्यक हो उठती है। 
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लय पक बार में उत्तर-पुस्तकों और नित्रों को छंकर ध्यस्त थी तथ 
भवितिन सबसे कहती घूमी 'ऊ विभरिअठ तौ रातदिन काम मां झुकी रहती 
हैं अउर तुम पचे घुमती फिरती हो ! चरो तमिक तिनुव हाभ घटाय खेठ । 
सब जामते भे कि ऐसे फार्मो में हाथ नहीं वटठाया जा सकता अत्त" उम्होंने 
मपनी असमर्थता प्रकट बर मम्तिन से पिण्ड छुटाया | वस इसी प्रमाण के 
भाभार पृर उसकी सद अतिक्षयोक्तियां यमरवेसि सी फैसन छर्गी---ठ सकी 
माझकिन जैसा काम कोई जानता ही नहीं, इसीसे तो दुछाने पर मी कोई 
हाप घटाने की हिम्मत गहीं करता । 


| पर बह स्वयं कोई सहायता महीं दे सकती इसे मानना अपनी हीनसा 

स्वीकार करना है--इसी से वहू द्वार पर-बैठकर बार बार कुछ काम बताते 
का आग्रह करती है। रूमी उतर पुस्तकों को बांधकर, कमी अधूरे चित्र 
को कोने में रखकर, कमी रंग की प्याली घोकर और कभी चटाई को 
स्रांचस से झाइकर वह जसी सहायता पहुँचाती है उससे भक्तिन का अम्य 
ब्यवितियों से अधिक बुद्धिमान होना प्रमाणित हो जाता है। वह जानती 
है कि सब दूसरे मेरा हाथ वटाने की कस्पना तक महीं कर सकते तब 
बहू सहायता की इच्छा को कियात्मक रूप देती है इसीसे मेरी किसी 
पुस्तक के प्रकाधित होने पर उसके मुख पर प्रसप्तता की जामा वैसे ही 
उद्मासित हो उठ्ती है बेसे स्विच दबाने से दस्ज में छिप आारोक। वह 
सूमे में उसे घार वार छूकर; मांखों के निकट ऐ जाकर भौर सब घोर घमा 
फिरा कर मानों मपनी सहायता का मंघछ खोजती है मौर उसकी दृष्टि में 
व्यक्त थ्ात्मतोप कहता है कि उसे निराद्य महीं होना पड़सा । मह स्वामावित' 
मी हूँ। किसी चित्र को पूरा करने में व्यस्त में जब थार घार गहने पर भी 
मोजम के छिए महीं उछ्ती तव वह कमी दही का छयत कमी तुरुसी की 
आय वहीं देकर भूल का बष्ट गहीं सहने देती । 


स्मृति की रेखाएं ] 


ट्छि भर के कार्य -मार से छूट्टी पागर जब में कोई छस समाप्त ररने या 

भाव को छन्दवद्ध करन वैठती हैँ ठव छात्रावास की रोशती बुस चुगती हू 
मेरी हिसनी सोना तक्त के पैठाने फर्श पर बैठकर पागुर करना मंद कर देती 
है, कुत्ता बसात छोटी मधिया पर पम्जों में मुख रफ़नर थांसें मूंद छता है 
और पिस्सी गोघूसी मेरे तकिये पर सिरुड़कर सो रहती सा 

पर मुझे रात की निस्तस्पता में अकेऊ्ता न छोड़ने के से झोने 
में दरी के आसन पर बैठकर शिजसी कौ चका्नौंप से आंखे मिचमिभाती हुई 
भक्तितित प्रद्यान्त भाव से जागरण करती है। वह अँधती भी महीं, बयोकि 
मेरे सिर छठाते ही उसकौ धुंघली दृष्टि मेरी आंखों का ममुसरण करने 
सगती हूँ। यदि में प्रिर्हाने रसे रैक गी ओर देंणती हूँ तों वह उठकर 
आवश्यक पुस्तक का रंग पूछती है यदि में कसम रत देती हूं तो वह स्पाही 
उठा छाती है यौर यदि में कापूद्ध एक मोर सरका देठी हूँ तो पह दूधरी 
'फाशक टटोपती है। 

बहुत राठ गए सो्े पर मी में जस्दी ही उठती हैं भौर भक्तिम को तो 
मुझसे भी पहले जागमा पड़ता है--सोसा छछत कूद के सिए बाहर जाने 
फो मारुछ रहती है पसम्त नित्य कर्म के छिए दरवाजा खुछगामा भाहता 
है और गोपूसी विड़ियों कौ भहनरद्माहट में शिकार गा भामजबभ सब 
छती हैं तु 

मरे म्रमण कौ भी एकाम्त साधिन भगितन ही रही है। मरी कदार 
भादि के ऊँषे मीचे और तंग पहाड़ी रास्ठे में जैसे बहू हुठ बरक॑ मर भागे 
भरती रही है येसे ही गाँव की घूसमरी पगडड़ी पर मेर पीछ रहना गह्दी 
'मूशठी। किसी भौ परिस्थिति में, किसी भी श्मय कहीं भी णाने जे लिए 
प्रस्तुठ होते ही में मगितम को छाया गे समान साथ पाती हूँ। 

मुद्ध का देश की सीमा में बड़ते दस जब सोग झात॑ वि हो उठे तय 

+- १६ “+- 
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सकितिन के बेटी दामाद उसके माती को सेकर बुस्ताने आ पहुँचे पर स्पहुते 
समझाने शुच्ताने पर भी वह उनके साथ महीं जा सकी। सबको वह देख 
आती है, दपया मेज दती है पर उनके साथ रहने के छिए मेरा साथ छोड़ना 
आवश्यक हैँ जो सम्मवत मवितिन को जीवन के अम्त सक स्वीकार मे होग्रा । 


जय गतवर्ष युद्ध के भूत मे वीरता के स्पान में पछायन-वत्ति क्या 
दी पी तब सवितन पहली ही वार सेवक की वितीत मुद्रा बे साथ मुझसे 
गाँव चलने का अनरोप करने आई। वह छकड़ी रसमे क मज्नात पर अपनी 
मई धोती बिछाकर मेरे कपड़े रस देगी दीवाल में कीसें गाढ कर मौर 
उन पर तस्ते रसगबर मेरी किताबें सबा देगी घान के पुआर का गोदरा 
जनवाकर भौर उस पर अपमा कम्बस बिछा कर वह मेरे सोने का प्रजस्थ 
करेगी मेरे र॑ग स्पाही भादि को मई हेंडियों में सेंडोकर रख देगी और 
कागड़ पर्जों को छीकें में पपानिधि एकत्र कर देगी। 


मेरे पास वहां जाकर रहने के लिए रुपया नहीं हैं यह मेने मक्तिन 
के प्रस्ताव को भगकादए न देने के किए कहा बा पर उसके परिणाम में 
मुझे विस्मित कर दिया। भक्तिन ने परम रहस्य का उद्घाटन करने की 
मुद्दा बनाकर सौर अपना पोपसा मुंह मेरे काम गे पास छाकर हौके हौसे 
जताया कि उसके पास परच्नि बीतौ भौर पांच रुपया गड़ा रसा है। उसी से 
जहू सब प्रवभ कर छेपी। फिर रडशाई तो क॒छ ममरौती शागर आई महीं 
है। जब सब ठीक हो जायगा तब यहीं छौट यायेंगे। मक्तिस की कंजूसी के 
अमाण पृज्जीभूत होवे होते पर्वंताकार बन चुके थे, परन्तु इस उदारता के 
डाइनामाइट ने क्षण भर में उन्हें उडा दिया। इसने थोड़े रुपये का कोई 
महत्व सह परण्तु रुपये के प्रति भक्तिन का मनुराम इतना प्रस्थात हो चुक ई 
है कि मेरे रिए उसका परित्याग मेरे महत्व को सीमा दक पहुँचा देता है । 
“ जक्दिन मोर मेरे बीच में सेवक स्वामी गा सम्यस्य है यह कहना 
अन्म श प सास 


स्मब्र 
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कठिन हूँ क्योंकि ऐसा कोई स्वामी महीं हो सफता जो इच्छा होने पर भी 
संवब' को अपनी सेवा से हटा न सके और ऐसा कोई सेवक भी नहीं सुना 
सया घो स्वामी से घसे जाने का आदेदा पाफर अयशा से हँस दे। मक्तिग 
कौ सीकर कूहमा उतना ही असगत है जितमा अपने घर में बारी बारी पे 
आवेजानेयासे जेंपेरे-टजाले और अंग में फूलने घाले गुछाव गौर माम 
को सेव मानना । ने चिस प्रकार एक मस्तित्व रखते है जिस सामकता देने 
के छिए ही हमें सुख-दु'स दंते है उप्ती पक्‍कार मग्तिस का स्बततर व्यगितस्त 
अपने विफास के परिषय के झ्लिए ही मेर णीवन को धेरे हुए है। 


परिवार और परिस्थितियों के कारण उसके स्वमान में जो पिपमधायें 
उत्पन्न हो गई हैँ उनने भीतर से एक स्नेह मौर सहामुमूति की माना 
फूटती रहती है श्सौ से उसके सम्पर्क में बान बासे स्यक्षित उसमें जीवम कौ 
सहज मामिकवा ही पाते है! छात्रावात की आिका्मों में धै कोई भपनी 
काय बनयाते के लिए उसके भौके के कोने में पु्ी रहती हूँ कोई दूप 
मौटवाने के छ्िए देहरी पर अंठी रहती हैँ कोई याहर कड़ी मेरे छिए बने 
नाएये को घ्स कर उपकके स्वाद की विवेषना करती रहती हैं। मेरे बाहर 
मिकरूते ही सब पिड्टियों के समान उड़ जाती हूँ और मीतर जाते ही मपा 
स्पान जिराजमान हो णाती है। एस्हें झाते में दकानट न हो सम्मवत' इसीसे 
मम्तित अपसा दोता जून का भोजन सबेरे ही बनाकर ऊपर के भाले में 
रख देती है भौर खाते समय चौके का एक कोता पोकर पाकृछूत के समा 
सतत नियम से समझौठा कर रूती है। 

मेरे परिचितों मोर साहित्यिक गग्पुमों से मी मक्तिन विशेष परिचित 
हैं पर उसके प्रति भगितन के सम्मात की मात्रा मेरे प्रति उसके सम्मान 
जी सात्रा पर निर्भर है सौर सदुभाव उससे प्रति मेरे सद्माज से निदिगत 
होठ़ा हैं। इस सम्बन्द में भस्तिन की सहजगूदि विस्मित कर देगेयाफ़ी है। 
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बहू किसी को आकार-प्रकार और वेश्ष भूषा से स्मरण करठी हू और 
झिसी को साम के अपसर झ्त द्वारा । कवि भौर कविता के सम्मन्ध में उसका 
ज्ञान घड़ा है पर सादर भाव महीं। किसी के सम्बे बास जौर अस्तप्यस्त 
वेह्ष भूषा देशकर वह कह उठती हैं का जोहू कवित्त छिख जानत है और 
तुरन्त ही उसकी मदत्ा प्रकट हो जाती है ठय ऊ रुच्छो करिहू परिए ना-- 
बस गछी गरी गाउत बजाउठ फिरिदे । 


पर समका दु'स उसे प्रभावित कर सकता है। विद्यार्यी वर्ग में से कोई 
जब कारागार का अतिथि हो जाता है तब उस समाभार स॑ व्यधित मगितिन 
बोता वीता भरे सड़कतन का जहस---कछूजुग रहा सौन रहा अब परसय 
होइ शाई--उनकर माई का बड़े साट पक खड़े का चही कहूनर दिन सर 
सबको परेशान करधी रहतौ है। बापू से छेकर साधारण व्यपित तक सबके 
प्रति भक्तिन की सहानुभूति एकरस मिरस्ती है। 


भमितत के सस्कार ऐसे है कि वह कारागार से वैसे ही श्रतौ है नेसे 
यमछोक से। ऊँची वीवार देखते ही वह भांस मूंदरर बेहोश हो जाना 
अहूती है। उसकी यह कमजोरी इतनी भप्रसिद्धि पा भुकी हुँ कि छोग मेरे 
जामे कौ सम्भावमा वठा बता कर उसे षिढ़ापे रहते हें। वह डरती नहीं पद 
कहना असत्प होगा, पर डर से मी मधिक महत्व मेरे साथ का ठहरता है । 
अुपघाप मुझसे पूछने छगती है कि बह अपनी के घोती साबुन से साफ कर 
हे जिससे मुछ्ते वहां उसके लिए छबम्जित न होता पड़े क्या गया सामान 
मांम के जिससे सुझ वहां किसी प्रकार कौ असविया न हो सके | ऐसी यापा 
में किसी को किसी के साय जाते का अमिकार नहीं यह आश्वासन सगिवन 
के शिए कोई मूल्य नहीं रखता ! बह मेरे म जाने की गस्‍्पना से इतनी प्रसन्न 
महीं होती जितती सपने साथ न जा सकने की सम्मापना पे अपमामित । 
भरा ऐसा मस्पेर हो सकता है । जहां माहिक वहां तौकर---माछिक को फे 
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जाकर घन्द कर देने में इतना अन्याय महीं पर नौबर्‌ को मकेस मुष्द छोड़ 
देने में पहाड़ कं बराबर अयाय है। ऐसा अन्याय होते पर मजितन को बड़े 
स्ाट तक लड़ना पड़ेगा। निसी की माई यदि घड़ छाट सब महीं छड़ी तो 
नहीं छड़ी पर भक्ितिम का तो बिना खड़े वाम ही महीं चए सकता। 

ऐसे विपम प्रति३्ठम्द्रियों की स्थिसि कस्पमा में भी वुरुम हैं । 

में प्राय' सोचती हूँ कि जब ऐसा बुस्तावा आ पहुंचेया जिसमें मे धांती 
साफ बरने का अवकाद रहेगा न सामान भांधपने का न मक्तिन कौ रग ने 
का अधिकार होगा न मुझे रोफने का तब चिए बिदा के अस्तिम क्षर्ों में 
यह वैहासिस शुद्धा गया करमी और में क्या कहूँगी ? 

६ भविसन की गहानी मपूरी हैँ--पर उसे सोकर म॑ इसे पूरी नहीं 

गरमा चाहती। « के 


न र्‌ की 2०--म 


मुझे ल्रीनियों में पहचान कर स्मरण रखने योग्म विभिन्नता कम 
मिससी है। कुछ समतठऊछ मुख 
एक ही सांचे में दसे से जान 
पड़ते हैँ सौर उनकी एकरसता 
दूर करने वाझी वस्त्र पर पडी 
हुई सिरुडन झेसी नाझ की गठन 
में भी विशेष अन्तर नहीं दिलाई 
देता । कुछ तिरछी अपलुसी और 
विरछ भूरी दरुनियों वाली रोर्सा 
की तरल रेशाकृति देखकर म्रांति 
होती हूँ कि वे सब एक नाप के 
अनुसार किसी सेश घार से चोर 
कर बनाई गई हूँ। स्वामाबिक 
पीतवर्ण घूप के खरण-भिम्हों पर 
पड हुए धूछ के सआाबरण के 
कारण कुछ सलछाँहे सूसे पत्ते 
की समानता पा छेता है । माबार 

प्रकार, बेच भूषा सब मिरुकर 
इन दूर-देश्िियों को यस्त्रच्मालित 
पुतर्छों की मूमिका दे देते हें इसी से अनेक बार देखने पर भी एक 
फेरी वाले ब्रीमी को दूसरे से सिन्त करके पहुचानमा कठिन हूँ। 
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पर आज मूर्नों की एकरूप समब्टि में मुर्के एक मुख जाई मीछिमा 
मयी आंखों के साथ स्मरण माता है जिसकी सौस संर्गिसा कहती है--हसे 
कार्बत की सापियां एह्दी है । हमारी मी एक कपा है । यदि जीवम की यर्भे 
मारा के सम्ब मे में तुम्हारी आंखें निरक्षर नहीं तो तुम पढ़कर देसो ते । 


कई वर्ष महसे की बात है । में तांगे से उतर कर भीतर भा रही थी 
झौर भूरे कपडे का गट्टर गायें परपे के सहारे पीठ पर शटकाये हुए मौर 
दाहने हाप में छोहे का गढ़ घुमावा हुआ चीमी फेरीवाज्ता फाटक सै बाहर 
निकस रहा था। सम्मयत' मेरे भर को बन्द पाकर वह छौटा जा रहा पा। 
“कुछ समा मेम साव---दुर्माग्प का सारा ज्ीमी। उसे गया पता कि यह 
सम्वौधन मे र मन में सोप बी सद से तुंग तरंग उठो देता है! मशया, माता; 
जीजी दिदिया विटिया आदि न जाने कितमे सम्बोधरमों से मरा पिरणय है 
और दब मे प्रिय है पर पढ़ गिगातीय घम्योमम सागो सारा परितषय छीम 
कर मू के गाउस में सडा कर देता है | इस सम्बोधन के उपराम्त मेरे पास 
स तिराध्त होगर मे छौटमा जसम्मत महीं शो कठिन जवष्य हूँ। 


मेने अबज्ञा से उत्तर शिया “मै विदेधी--फ्रॉरिम---सहीं सरीदती! । हम 
फ़ॉरिन हैं 2 हम ती बाइना से माता है कहने वाछे के कष्ठ में सर 
विस्मय के प्ाय उपेक्षा की भोट से उत्पन्न चोट भी थी। इस बार एक 
फर, उत्तर देने वाह को ठीड़ से देखने की दच्छा हुई। पूछ से मठमैसे 
सफ़ेद किरमिल्र के जूते में छोट पैर छिपाय पतछूस शो पैजामे का 
सम्मिश्रित परिणाम जैसा पेजामा भौर छुरते तथा कोट की एजठा के 
जापार पर सिसा कोट पदने उपघड़े हुए किगाशा रो पुरावपत की घोपसा 
बाश्ते हुए टटेस आापा साया ढके दाढ़ी-मुंछ विहीस दुगछ्ी माटी जो मू्धि 
खड़ी भो वह तो शा"बत भीनी है | उसे सबसे मठग बरके दसने का प्रप्न 
जीवन में पहली बार उठा। 
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मेरी उपेक्षा से उस विदेशीय को चोट पहुँची यह सोच कर मेंने अपनी 
भहीं को सौर अधिक कोमझ बनाने का प्रयास किया "मुम्े कुछ नहीं 
अआाहिए भाई ! ' प्रीनी भी विधित निकरा हमको भाग बोरा है तब जरूह 
ऊकेगा, जरूछ केयगा--हां ?! होम करते हमव जरा वाली कहावत हो गई--- 
दिव्य कहना पड़ा दिख सुम्हारं पास-हूँ गया ? ” चीनी बरामदे में कपडे का 
शट्टर उतारता हुमा कह घर 'मोत सच्धा सिल्क झाता है सिस्सर | चाइमा 
'परिस्क फ्रेप यहुत कहने सुनने के उपरान्त दो मेश्रपोश खरीदमा 
मआागए्यक हो गया । सोघा--श्रसो छुट्टी हुई। इतनी कम बिक्री होने के 
कारण चीनी अब कसी इस ओर जाने की मूक म करेमा। 


पर कोई पम्द्रह दिन बाद वह वरामदे में अपनी गठरी पर मैठ कर गझ 
को फ़प्त पर बजा यजा कर म्‌ नगूनाता हुआ मिसता। मैंने उप्ते कुछ बोलने 
का अवसर न देकर ग्यस्त भाव से कहा--'मब तो में कूछ न छूंगी। 
समझे ?' भीमी सड़ा होकर णेव से रुछ निकारूता हुआ प्रफुल्ख मृद्रा से 
योछता सिस्दर का वास्ते देँकी राता है--भोत वेस्त, सब सेल हो गया। 
घूम इसको पाकेत में छिपा के साता है। 


देखा रूछ सूमाछ थे। ऊदी रंग के डोरे से भरे हुए कितारों का हर 
घृमाव और कोलों में उसी रंग से बने नन्‍्दे फूलों को प्रस्येक पं जुडी चीनी 
सारा की कोमल उँगसधियों की कछाटमकठा है नहीं व्यवठ कर रही थी जीवन 
के समाव की करुण कहानी भी कह रही थी | मे रे मुख के नियेघात्मक भाव 
को कृढ्ष्य कर अपनी मीसी रेलाकृति आशों को जल्दी जल्दी बन्द करते और 
सोछते हुए बह एक सांस में 'सिस्तर का वास्त छाता है, सिस्तर का वास्से 
रझाता है , दोहराने तिइर मे छगा। 

मन में सोचा सक्छा भाई मिला हूँ । बचपन में मुझे छोग चीनी कह 
कर बिढ़ाया करते थे। सन्देह होने खगा उस चिड़ाने में कोई तत्व भी रहा 
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होगा । अम्यधा माज यह छषमुन्र का च्रीमी खारे इराहाबाद को छोडकर 
मुझसे बहिस का धम्बत्म गयों जोड़ने माता! पर उस दिन से चीनौ को 
मेरे यहां जब-तद आसे गा विशेष अधिकार प्राप्ठ हो गया। त्रीच का 
साधारण श्रेणी का स्पक्ति भी कछा के सम्वस्ध में विशेष अमिरुषि रसता 
हैं इसबा पता भी उसी चीनी की परिप्कृत रुति में मिछा। 


नीछी दीवार पर किस रस के घित्र सुस्दर जाम पड़ते हैं हरे रुध्तन 
पर बिल प्रकार के पक्षी अच्छे छपते हूँ, सफेद पर्दे के कोरनों में किए 
बसाबट के फूल-पत्ते लिकंगे आदि के दिपय में चीनी उतठमी ही जानकारी 
रसता पा जितनी किसी अच्छे कझ्ाकार में मिलेगी । रंग से उप्का अति 
परिणय मह विश्वास उत्पन्न कर देता था कि वह आसों पर पटूटी बाप 
देमे पर भी केवछ स्पर्श से रंग पहुचान छेया। 


अीम के वस्प भीन के जित्र मादिकी रंयमयता देखकर मम होग 
सयता है नि गहाँ की मिट्टी का हर कण भी इम्हीं रंगों से रंगा हुआ मे 
हो। चोम ऐखने को इच्छा प्रकट करते ही सिस्तर का बास्से हम बछेगा 
कहते बहुत चीमी की भांखां की मीछी रेसा प्रसभता से उजली हो 
उठती थी। 

मपनी कथा सुनाने के स्लिए भी बह विशय उत्सुक रहा करता था 
पर झूहन सुमतभाऊ के बी गी लाई बहुत गहरी भौ। उसे चीनी भौर 
यर्मी माषायें आती पीं जिसके सम्बस्ध में अपनी सारी विधानजुद्धि के ताप 
में आंतों के जरपे भाम मैदसुस/ की बहाजत भरिताप करती थी। 
सप्रेजी वी क्रियाहीत सज्ार्में मौर हि्दुस्ताती कौ संशाहीत करियाजों के 
सम्मिम्रणत से जो पिचित्र मापा बनती थौ उसमें बबा का साथ मम 
शेप गदहीं पाता था। पर जो कयपायें हृदय का बांप तोड़कर, दुसरों को 
अपना परित्रय देने के लिए बह निकलती दूँ बे प्राप गष्ण होती हैं जौर 
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करुणा की भाषा दा#ूठीन रहकर भी बोशन में समर्थ है। भीनी फेरीवासे 
की कृपा भी इसका सपवाद नहीं। 


अब उसके माता पिता ने मांडले आकर लाय की छोटी दुकान सोली 
तन उसका जस्म महीं हुआ था। उसे जम देकर और सात वर्ष की बहिन 
के संरक्षण में छोड़र र दो परऊोक सिघारी उस झूनदेंखी मो के प्रति चीनी 
कौ भ्रद्धा मदूट थी। ' 


सम्मबत भा ही एसा प्रासी है झिसे कमी भ देश पाने पर मी मनुष्य 
ऐसे स्मरण करता हू जैसे उसके सम्बन्ध में कुछ जानना बाकी नहीं। यह 
स्वामाधिक भी है । 


मनुष्य गो संसार से वॉभने वास्ता विभाता भा ही है इसी से उसे न 


माम कर संसार को म मानना सहज है पर ससार को मान कर उसे म मानमा 
ऊम्भव ही रहता है। 


पिता ने जब दूसरी दर्मी चीनी स्त्री को गृहिणी-पद पर अभिषिष्त 
किया दब उन मातृहदीनों की यातना शी कठोर बहाती आरम्म हुई। दुर्माम्प 
इतने से ही संतुप्ट नहीं हो सका जयोंकि उसके पांचवें ब्ष में पर रखते न 
रखते एक दुधटना में पिता ने भी प्राण सतोये । 


अप्य अयोध बालकों के समान उसने सहय हो शपनी परिस्पित्तिया 
से सेमफौता कर छिया पर बहिन और बिमाता में किसी प्रस्ताव 
को छेकर यो बेमनस्प घढ़ रहा था वह इस सममौते को उत्तरोत्तर 
विपास्त बनाने क्षगा। किशोरी बासिया की क्षबश्ञा का बदछ्छा उसी को 
महीं उसके अबोष भाई को कष्ट दे कर भी अुकाया जाता घा। अनेक 
बार उसने ठियुरती हुई घहिन की दबम्पित उंग्तियों में भपना हाथ 
रस उसके भछ्तिन द्तों में अपता आसुभों से घुरा मुख छिपा भौर 
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असकी छोटी सी गोद में सिमट कर भूख भुसाई थी । कितनी ही बार समरे 

आंख मूंद गर मन्द द्वार के बाहुर दीवार से टिकी हुई वहिन की ओर से 
यीसे यालों में मपनी ठिदुरी हुई उप्तियों को पर्म करने गा स्पर्ष प्रमासत 
करते हुए, उसने पिता के पास जामे का रास्ता पूछा वा। उत्तर में वहिंत के 
फ्लौके गाछठ पर चुपच्माप डृछक आते वाछे मासू कौ बड़ी बंद दंस कर महू 
भयरागर बोस उठा बा--उसे कहवा महीं चाहिए वह तो पिठा को देशता 
मर चाहता हूँ। 


गई बार पड़ासियों के यहां रकाबियां घोकर और बाम के बदते 
मात मांग कर पहिन मे भाई को प्लिस्शाया वा। स्यया की फौस सी 
अन्तिम मात्रा न सह्िस के नन्हे हृदय का थाम तोड़ डाछ्ा इसे अगर 
म्ालग' कया जाने। पर एक रात उससे बिछौने पर छेट कर बहित की 
प्रतीक्षा करतें फरते आपी बांस सोछी और पिर्माता को ब्युशछ्ठ यामीगर की 
तरह मैसी कुर्चछी बहिन का कायापदट गरते देसा। उसक सूसे भोढ़ों 
पर मरिमासा वी मोटी उँयसी से दौड़ दौड़ बर छाती फेरी उसके फीके 
यार्सों पर भौड़ी हपेकी ने घूस भूम गर सफेद सुराजी रंग मरा, उसके सूखे 
वा्सों को फ्ठोर हाथा ने पेर धेर कर संवारा मौर तब भरे रंगौन बरत्ों 
में सजी हुई उस मूर्ति को एज प्रकार से ठेलती हुई बिमाता रात फे समन 
अर में याहर अन्तहिस हो गई ! 


बाशक फा विग्मय भय में यदस्त गया भौर मग मे रोन में शरण 
धाई--कब बहू शेते री सो गया इससा पता सदा पर जब यहू 
किसी के स्पत्त से जागा प्ती बहिस उस गडरी बने हुए भाई मे मस्त पर 
भुझ रख कर सिसकियां रोक रहूँ/ पी। एस दित उस भचष्ठा भोजन मिशा 
दूसरे दिन मपड़े सीसरे दिन सि्ीय--पर ग्हिम के दिनों दित बिवर्ध 
होने बासे झौठों पर अधिक गहरे रंस की जावश्यकता पड़ने खपी, 
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जसके उसरोत्तर फीके पड़ने वाछे गाछों पर देर तक पाउडर मरा 
घ्ामे छगा ) 


बहिम के छीजते धरीर और घटती प्षक्ति का अनुमव बाकूक करता 
था, पर वह किससे कहे गया करे, यह उसकी समझ के झाहर वी बात थी । 
जार बार सोजता था पिता का पत्ता मिरु जाठा तो सद ठीक हो जाता । 
अम्के स्मृप्ति पट पर भा की कोई रेसा नहीं परस्तु पिता का जो अस्पष्ट चित्र 
अंकित था उससे उनके स्नेहशीर होने में सन्देह महीं रह जाता | प्रतिदिन 
निश्चय करता कि दुकान में आनेवाछे प्रत्येक स्थगित से पिठा का पश्ता 
पूछेगा और एक दिन चुपत्षाप उनके पास पहुँच और उसी छरद चुपत्षाप 
फम्हें पर छाकर शड़ा कर देगा--तव यह विमाता कितनी डर णागगी 
और बह्विम कितनी प्रसन्‍न होगी | 


काय की दूवान का मालिक सब दूसरा था परन्तु पुराने माछ्िक गे 
धृन्न के साथ उसके व्यवहार में सहृदयता कम मर्दी रही इसीसे यालग' 
एक कोने में सिरूड़ कर लड़ा हो गया और आनवाएों से हकरा हकसा 
कर पिता का पता पूछने छगा। रुछ ने उसे आाएचय से देशा रूछ मुस्करा 
दिये पर दो एव ने दूकानदार से कुछ ऐसी वात कही जिससे वह बाखक 
'को हाथ पकड़कर बाहर हौ मदहीं छोड माया इस भूख की पुनराव॒धि होसे 
'पर विमाता से दण्ड दिलाने की धमकी भी दे गया । इस प्रकार उसकी घोज 
बा अन्त हुआ । 


बहिन का सम्ध्या होते ही कायापस्ट, फिर उसका आधी रात बीत 
जाने पर मारी पैरों से छीटना बिशाछ दारीरमासी विमाता का जंगली 
विल्लौ की तरह हल्के पैरों से मिछोने से उछछ कर उत्तर आना बहिन के 
प्विपि हरार्यों से यदुय बग छिस जाना मौर उसका माई के मस्तक पर मुख 
राक्षकर स्तम्प भाव से पड़ रहना भादि क्रम ज्यों के रयों घलते रहे। 
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स्मृति की रखाएँ ] 


इस साधना से धाप्त विदत्ता का क्या अस्त हांठा, यह बताना कठिन है। 
पर संयोग ने उसके जीवन की दिशा को इस प्रकार बदस्त दिया कि बहू 
कपड़े की दूकात पर ध्यापारी की दिधा सीतसे रूगा। 


प्रश्तसा के पुछ बायते मांयते वर्षों पुराना कपड़ा धबसे पहुछ्ते उणा 
छाना गज से एस तरह मापना कि जौ मरादर भी मागे ते बड़े भाहू घंगए 
भर पीछ रह जाय झपमे से स्ेकर पाई तब को सूब देसमास गर भ्ेता' 
जौर सौटाते समय पुराने सोटे पैसे बिशाय रूप से खनवता समकय कर है 
डाफ़ता आदिना शत कम रहस्यमय गहीं था । पर माफिफ के स्ताम भांजन 
मिझन के कारण विस्सी के संग उच्छिप्ट सहमोज की आमद्यगठा नहीं रदौ 
और दूकात में सोने कौ स्पवस्पा होने से मंगीठी के पास ठोकरों मे पुरखत 
होने की बियशता जाती रही। चीनी छाटी मवस्पा में ही समश गया पा 
कि पम-रंचय से सम्यन्ध रसने गासी घमी बविधार्मे एक सी हूं, पर मनुष्य 
किसी ग। प्रयोग अतिप्ठापूर्यर कर सकता हैं मौर विज्ली वा छिपा गए 


शुछ भमघिक समझदार होते पर उसने अपनी अमागी महिंस को. डूतने 
का बहुत प्रयत्त किया पर उसका पता मे पा का । ऐसी बालिकाओं का 
जीवन खतरे से सासी मद्दी रहता । कमी ये मूह्य दैकर सरीरो जाती हू 
और कमी बिसा मूस्प के गायब कर दी जाती हैं। कमी थे निरप्त होकर. 
जात्म-हरमा कर छेती हैं मौर कमी घराबी हो मशे में उन्हें बीगन से मुक्त 
कर देत॑ हूँ। उस रहस्प की सूज्रमारियी गिमाता भी सम्मवत” पुरवियाह 
कर गिसी और को सुखी बनाने के लिए कही दूर पत्ती मई पी इस प्रकार 
छच्त दिया में थोज ब्य माम ही मन्द हो गया। 

इसी शीघ्र में मालिक के गाम से बती स्मूस भागा, फिर हो गर्ष 
माशकपी में रहा जौर तब सम्य साथियों के साथ पे इस भोए माते का 
आदेश मिसा । यहाँ शहर में एड बीगो पूत्ते वाले के घर ठहरा है 
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और सरे रे आठ से बारह भौर दो से छः वे तक फेरी कूगाकर कपड़े 
बेसता रहता है । 


खीनी की दो इच्छायें हे ईमानदार बनने की और महिन को इंढ़ 
छेने की--जिनमें से एक की पूर्ति तो स्वयं उसी के दा में है और वूसरी 
के छिए वह प्रतिदिन मगवान युद्ध से प्रार्थता करता है। 


मीच बीच में बहू महीनों फे लिए वाहर घरा जाता था पर छौटते 
ही 'सिस्तर का वास्ते ई राठा है. कहता हुमा कुछ छेगर उपस्मित हो 
घाता । इस प्रकार उसे देखते देखते में इतनी मम्पस्त हो चुकी थी कि 
जब एक दिन वह 'सिस्तर का वास्से' कहकर और क्षम्दों की सोम करने 
समा तय में उसकी कठिनाई म समझ कर हंस पडी। धीरे धीरे पा 
बछा--बु छावा भागा है, बह छड़मे के लिये चाइना जायगा | इतती 
पंस्‍्दी कपड़े कहां बेचे मोर से वेसने पर माष्ठिक को हानि पहुँचा कर 
बेईमाम कंसे मने | यदि में उसे करावक्यक रुपया देकर सब कपडे छे लूँ 
तो वह मालिक का हिसाम चूकता कर सुरस्त देश की ओर घछ दे । 

किसी दिन पिता का पता पूछने जाकर वहू हकछाया घा--भाज 
भी संकोच से हमरा रहा था। मेंने सोचने का अवकाश पाने के छिये 
पएन किया "तुम्हारे तो कोई है ही नहीं फिर वुाया किसने भेजा ?” 
चीनी की भांखें वित्मय से मरबर पूरी खुछ गई --हूम कद घोछा हमारा 
चाहता महीं है ? हम कब ऐसा योछा सिस्तर? मुझे स्वय॑ अपने प्रश्न पर 
स्म्जा आई, उसका इसना बड़ा चीन रहते वह अकेझा कैसे होगा | 


मेरे पास रुपया रहना ही कठिन है, मधिक रुपये की चर्चा ही गया 
पर कूछ झपने पास सोज इंड़ कर और कु दूसरों से उपार स्ेकर मेंगे 
चीनौ के जाने का प्रबन्ध किया । मुप्ते अन्तिम अभिवादन कर जब वह 
चड्चस पैरों से थाने रूगा ठब मेंने पुकार कर कहा यह मज तो फेठे 


स्मृति की रेखाएं 


जाजो'--घीनी सहम स्मित के साथ घूमफर 'सिस्सर का शस्‍स्ते' ही कह 
सका । धोप छ्वब्” उसके हृकराने में खो गए । 

और आज कई वर्ष दो चुके हँ--घीनी को फिर देखते की सम्मागता 
अहीं, उसकी बहित से मेरा कोई परिचय नहीं पर म जाते क्यों मे दोनों 
भाई बहिन मेरे स्मृति-पट से हटते ही महीं । 

भौती की गठरी में से कई वान में अपने ग्रामीण बासकों के रुरते बना 
बताकर सर्च फर चुकी हूं, परस्तु अब भी सीन भान मरी क्षारमारी में 
रहे है और छोहे का पत्र दीवार के कोने में सड़ा है । एक दार जर इम 
चानां को देखकर एक खादी-मकक्‍्त महिन ने माक्षोप किया था 'जोसोग 
आहूर से विशुद्ध छर्रपारी हीते हें बे भी विदेशी रेशम के गान 
ररीदबर रखते हैँ इसी से तो देए की उप्तति महीं हीसी' दब में बड़े कृप्ट 
से हँसी रोक सकी थी । । 

बह जर्म का इशियारा मातु-पतृद्दीन मौर गहिन से बिछुड्टा हुआ 'दीनौ 
भाई अपने समस्त स्नेह के एकमाच श्ायार चीन में पहुँचने का भाटमतोव 
था गया है इसका कोई प्रमाण गहीं--पर मेरा मन यहौ कहता है । 


एे्‌ 
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तीन सता 





बादामी रंग के पुराने कागज के टूंबड़े पर सिसी हुई रसी” 
सैपप्तियों में चामे हुए जब में झुलियों के घिप्रगुप्त अर्थात्‌ ठेकेदार की 
ओर से मुंह फेर कर बाहर बुझने से पहले झल' उठसे बासे दीपक जैसी 
भस्प्पा को देखने छगी तब उन्हें मपनी अधीनस्थ भात्माओं का सेला-मोलखा 
और अपनी महत्ता का बणन रोकमा पड़ा | कई बार साँस सास कर लय 
रद सहोदप शत की उदासीपता भंण न बःर सके सब बुछ झाें की शोर 
सूके हुए दाहिने कान में मटमेफा टूटे निबबाला कछम लोंस कर भर टेढ़ी 
मेतौ उँंगछियों में मिना दगक्मवासौ और पानी मिली हुई फीकी स्पाही से 

हक अल 
च्मू० 


स्मृठि की रेखाएं ] 


विरोध कर रह थे । एक भोर संकीर्स माये मौर दूसरी ओर छोटी गोल 
दुद्डी से स्रीमित घोड़े मुख को रोकर पोछ्ठी हुई सी छोटी आंख बही 
सजछ भर? क देती वीं जो रेगिस्तान के जल्ताश्षय में सम्मय है । मे हुआं रंप 
निरम्तर धूप में रहुन के कारण कहीं पुराने तांबे जैसा और कहीं भाईदार 
हो गया है। मोप बांधने की यांठगेंठीली पुरामी रस्सी का एक छोर 
शख्ठे भी माक्ता बनता हुमा करपे से छटग रहा था दूसरा कमरबस्द बमकर 
काट के झमरपन में कहीं छिपा कहूँ? प्रकट था। ऐसाह था वह जग 
बहादुर सिंह उर्फ ज॑गिया उसे अपन भाई घनसिदत के साथ मेरा सामान 
सजर बैदारनाथ होत हुए बदरिकानाथपुरी तक जामा और थीगयए 
लौोटना भा । एव रुपया प्रतिदिन के हिसाब से प्रश्येष्ष की मजुधूरी तय 
हुई थी जिसमें से एग आना फ्री झपया कमीसन ठेझेदा र का प्राप्य था। 
जुम्हारा भाई कहां हू पूछते ही 'पनिया ओ भधप्तिमा' की पुकार 
मच्र गदईँ। पर घार यार समके ढकेलने पर मी जो भाई के पीछे ही बड़ा 
रहा उसे मेने बिना किसौ के पताये ही पनर्सिहू समझ छिया ! ज॑गबहादुर 
का भेहरा मी अपने छोटेपन के प्रति इतमा सतर्क था कि उसे देसगर किसी 
पौराभिक अनुज का स्मरण हो याता पा। गो मटोछ रु पुष्ट शरीर बाऊे 
धनिया की माकृति भी उसके स्वभाव के मनुरूप थी। बिरर मूरी भींहों की 
रारल रेखा और छोटी नाव की #छ मुग्रौसी नोष उसकी सरछता का भी 
परितय दती पी मौर तेज स्बिता का भी | खोठों का दाहिना कोता कूछ उपर 
की भार सिंत्रा सा रहता था जियसे उसके मुख पर मुस्तरामे का भाव 
स्थायी हो मया पा । रंध कौ स्वच्छता और त्वचा की बिकमाहूट सै प्रकट 
होता था वि कुखी जीवन की सारी कठोरता उसने भमी सही पेली एँ ।टॉंट 
के पुराने पैजामें मौर जीम के फडे कोट में उसे पराजित मिषपादी की 
मूमिका दे शाछी भी जो उससे मुख के माव के साप जिरोपामाम उतप्र 
गरती थी। 2 


[ स्मृति की रेखाएँ 


पहाड़ के ऊँ नीचे रास्ते में मूप्ते अपना और अपने सापियों वा 
जीवम हस्हूँ सौंपना होगा और मार्ग में नीबन की सब सुविधाओं के लिए 
यह मेरे संरक्षण में आ गए है, एस गिभार न उन दोनों कुछ्तिमों के प्रति 
सेरे मन में जमाचित ममता उत्पन्त कर दी। कहा--तुम दोनों सामाम 
देश लो अधिक छग तो एग कुलौ और ठीग बर छिमा जायगा। 


भागे आगे लगिया और पीछ पीछे घनिमा से कमरे में पैर रखा 
और मौसी तभा मग्तिम को विस्मित करे हुए वे भारी बंडऊों को सना 
मास उठा उठाकर धोझ्न का अनुमान झूगाने छगे। 


मैं पैदछ ही रूम्मी रूम्मी पर्वतीय याजायें कर चुकी हूं शिनमें सफतता 
का मूसमन्‍्त्र सामान कम रसमा ही माना जाता है । अत्त इस सम्बन्प में 
मुझ से भूए' होगा सम्मव नहीं । फिर में यह विध्यास नहीं करती वि जिस 
यात्राओं में साथ सामग्री मिल जाने फी सुविधायें है वहीं भी घी के पीपे 
और पिस्मुट के बीसियों टिस ढोते फिरा जाबे । हिम के सुन्दर पिखरों बी 
छाया में पॉह्सन का घटर और हन्टसे पामसे के बिस्कुट श्ाना मेरी समझ 
में कम माता है पर मह्दीं रूकड़ौ कण्ड गटोर क्र भालू भूनन और भाटी 
यनाने गा सूछत में विशेषरूप से जानती हू । मेरी मौसी अवध््म गुछ अधिक 
सामान हैँ जाते की इच्छा रखती थीं परम्तु मेरी छोटी सी दक्छा फो भी 
बहुत म्‌ श्य देते का उनका स्वमाष दूँ । उनके बेटे जिन तीर्थों में उस्हें महीं 
छे जा सकते बहीं म॑ से जा रही हूं अत में सब बटोंसे भड़ी हें मोर मेरी 
बुद्धि सब प्रकार विषयसनीय हूँ , इस सम्गस्ध में उन्हें कोई सम्देह नहीं पा 


इस प्रकार सबके इसे गिने कपडु पर सारे विस्तर, दवा गा यगस 
कपड़े साफ़ करन फे किए साबुस भादि भावश्पक यस्तुयें ही साथ थीं जिर्हें 
जंगबहादुर मे पास कर दिया और दूसरे दिन सबेरे वी हमारी यात्रा 
आपएम्म हुई। 


“5 ॥ै७ -- 


स्मृति की रेसाएँ ] 


एंसी यात्रा में घछचित्र के समाम जो जीगन दिलाई देता हूँ उहसे 
हम किसौ जाति के सम्यप्र में ऐसा बहुत कुछ मातम्य जान सकते है ओो 
अन्य गिसी अ्रकार सम्म महीं। 


पर में ब्यतित अपने माभितों भर सेवगों के प्रति सपने स्यवहार को 
छिपा सकता हूँ कृत्रिम शमा सझुसा हूँ, परम्तु याजा में ऐसा सहज नहीं 
होता । मद प्प मे जो भी स्वार्थपरता विगेकहीनता #रता जौर अर्खादे 
प्युदा रहती हैँ बह एसी यात्रा में पग पग पर प्रगट होती भरती हैं। 
कूली को पैस (ते समय उसके विभ्वाम भोजन का समय निरिचत करते 
हुए साथियों के तुस दुःख की चिस्ता और सहासमता के सगसर पर मनुष्य 
अपने मन्‍्तरतम का ऐसा आभास दे देता है जिससे उसके घरित्र की 
अच्छी ब्यात्मा हो सकती है । 


एक भोर एगेन दातदस की पंछड़ियों कौ तरह कए शुत्ती कूछ बन्द 
कही स्पष्ट कहां अखूदय पर्वत-भेभियों मौर दूसरी मोर गहीं हरितदत मे 
फँछे सेठ और बहीं मछी भांदी जसे स्रातां के बीच में जा जभीवम मति 
घीरु हूँ उसे इंश कर प्रसप्रता से अधिक करुणा आती है । 


डॉ्थी में बैठा हुमा बाई सम्बोदर अपने हांफतों हुए कुछियों का सर्प 
सर्प कह कर इस तसह दौड़ाता है कि उसे देसबर हमें स्वर्ग पर अधिकार 
पाकर भी देगता म वन पाने बाछे महूृव रा स्मरण हो माता हूँ। झिसी 
डांडी में को ६ सम्पप्त पर की स्यंग्रारित प्रसाधित महिछ्ता पर्वत के सौस्दर्य की 
उपेक्षा गर झर्वर्किया छेसी जाती हैं। किसी में पटे धिर और सूछी सफड़ौ 
से घरीर बासी को व वा जत्दुतिपत मशुपाम सै उत्पप्त मुद्रा धारभ शिय और 
राह में मांस मडाएं हुए हिंलती इुलूती चएटी जाती हैं । कहीं कोई पतहौत 
मौड़ झ्तम्पाम में ईंट बर शोनों पांव छटशायें हुए याचसा-माय से शावाश की 
ओर ताकता हैं कही काई छोरे टट्टू, वर गिराजमाम बीर, घाड़े बासे को पूंछ 
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[ स्मृति की रेशाएं 


चकड़ कर खम्नेके छिए-मता कर रहा हैं. क्योंकि इस स्यायाम से बहू सभीत 
हो जाता है। कहीं डांडी में मुमचर्म बिछा कर दैंठे हुए मठाधीश घंखप्तालर 
सेकर पैदल घसने वासे द्षिप्पों को देश देशकर संदेह स्वर्गारोहण का सुख 
पनुमग कर रहे है। 
एस डांडो झ्प्पान टट्ट, आादिसे भरे पूरे दस क॑ मतिरिक्स एक वूसरा 
चछ भी हू जिसमें दरिद्रों का ही वाहुस्य है। प्रायः रुपयों के अमाव में इनमें 
स अधिकांश बिसा टिकट ही रेझूयात्रा समाप्त कर जाने में निपुण होते हैं । 
फिर पांच रुपय से छेदर पांच आने रुक सटी में रसकर भौर गठरी में 
मसू-घबेगा-गूड़ का पापेय लेकर चसते हें। जीवित सौटने के सापनाग 
अभाद में इसकी यात्रा सद से सस्तिम दिदा के उपरान्त ही आरम्म होती 
है । राह में जहां बीमार हुए साथी छोड़कर आगे बढ़ गए। दो चार विन 
शहां ठहरने से सबका पापेय और रुपया घल्ती चुक जाने का डर रहता हैं 
और उस दणा में किसी का सी छदय हम पहुँचना असम्मब हो सकसा है 
इसी से वह सव पर से ही ऐसा समझौता करके चसते क्योंकि एक का न 
चहुँइना तो उसकः ब्यक्तियत पाप का परिषाम हूँ पर मदि उसके कारण अन्य 
मौम पहुँच सके तो दूसरों को न पहुँचने देने का पाप भी उसके सिर रहेगा। 


अट्टी घट्टी पर इनमें से दो एक बीमाए पड़ते रहते है भौर वहीं कहीं मर 
भी जात ईं। अम्स्येप्टि का काम यात्रियों से सांस जांच कर सम्पप्त किया 
जाता हैं। साघन मे मिलने पर गहरा ख्ट्ट तो स्वामायिक समाधि है ही। 


पैदल चछन बार्ज़ों में कमी कमी म्रमणप्रियदूरिस्ट मी मात जात मिल 
जाते है । थे यात्रियों के अस्त्रदास्त्र से रस तो होते ही हें उनका पैदए चस्मा 
भी मनोबिनोल के लिए ही रहता है क्योंकि मतिशयंघ के साथ टट्ट_ रहते हैं 
डिन्‍्हें यात्रियों के सूबिधानुसार कमी आग कमी पीछे चलना पडता है । 
जरिद्र पैदक्त अलनंवारों से स डोडीबासे बोरूते हे न ये पैधनेविछठ पात्री । 
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डांडियां के काफले में भी मृत्यु अपरिबित नहीं, पर बह रूछियों तक 
ही सीमित रहती हैं । कमी किसी कुछी को हूँ जा हो गया किसी को बुघार 
मा गया विसी के महरी घोट मा गई। बरस तुरम्त दूसरा झृछती ठौक पर 
डिया जाता हूँ और यात्रा अविशम चरती रहती है। बीमार बुरी माम्य 
पर छोड़ दिया जाता है! जीवित रहा तो जहां से भछ्ते थे यहीं हौटकर 
दूसरा यात्री ज्ोज खता है मर गया ती फेंक दने गी सुविधा का णमात् 
नहीं | डांडियों के साथ सामान ढोने वासे रूली भी रहते है, पर रहें भी 
डांडियों कू साथ ही दौडना पड़ता हूँ । 

इन यात्रियों की स्थिति महुत कुछ एसी रहती है घैसे हमारे यहां 
इगफथार बी | वह वारह रुपये का टट्टू, छरीद साथा है जौर उस रात दिन 
इस सरह दोड़ाता हैँ जि फम् से बम समय में छत्तीस चसूछ हो जाय । पर 
टूट टटटू, गो मर जाते पर वह भारद्द में नया सुरीदने के उपशाम्त भी साभ 
में ही रहता हूँ । 

यात्री भी एक रुपया प्रतितिस देंकर रूछी का लरीदठा है इसलिए 
छाम फीदूष्टि से सीम दिन गा शस्ता एक दिन में तय करते की इ्ठा 
स्वासाविय है, भन्‍्यथा बह पाटे में रहेगा । 

यात्री तो मेठा बैठा ऊँषता रहता है पत्रबान सूखे मेवे आदि उसे 
साय होते है मत' मधिक यकावट था अपिव भूस का प्रश्न ही महीं उठता 
पर वह रुछियों के विधाम मौर मोजन के समम में से भटाता रहता है । 
सबेरे ही गहू दे ता हूँ गिमीस मीछ रास्ता तय करमा होगा । चाहे जिस तरह 
अ॒छा पर शाम तक इतना मे चसने पर मजदूरी काट छी जामगी | जर बे 
जचारे महुप्प-्पष्तू हॉफ-हाफ गर मुंह से फिचरुर मिपासते हुए दौड़ते हैं। 

मापवर्य तो मह हुँ कि सबस दे ही हूँ। यदि उममें से एक भी 
भृरुट्टियां टेड़ी भर सपने सबार शी शोर देरगर सामिप्राप इस सैज डा फ्रीट 
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गहर शहु की मोर देखन एगेसो सवार बेहोल्न हो शायगा। पर उन्हें 
ऋ्रोष भावे सो रूसे ! 


इसी स्वर्ग के हृदय में दसी मृत्यु भौर पवित्रता के भीतर छिपी 
म्याधि में स हमें भी मार्ग बनाना पढ़ा । में तो डॉंडी में बैठठी सही दूसरे 
भी पैल्छ ही चले। मनुष्य के माव के समान संप्रेषणीय और कुछ नहीं 
हूँ इसी घे हमारे कुछी स्तेहणीरू साथी वम सके और आम उनकी स्मृत्ति 
को में उस सो का पुण्यफल ही मानती हूँ | उन दोनों के पास दो टाट गे 
टुकड़े और एक फटी बाली बमली थी जिसे वौटाई की ओोर से ओड़ना 
कठिन बा और रुम्थाई की भोर से ओड़ने पर यदि पैर ढक णाते थे तो सिर 
बा बाहर रहना अनिवार्य था और सिर दब छेने पर पैरों का यद्िार 
स्वाभाविक हो जाता या। 

मसिन बिना घुले कपड़ों में भी उन दोनों भाएयों का स्वच्छता विपयक 
ज्ञान खो महीं गया था। नट्टी में सबसे दूर अभेरे कोने को सोजकर ये कड़ 
कड़ाते जाड़ में कपश दूर रख कौपीन-भारी बाबा जी के घेश में मात बनाते 
खाते थे । स्व॑झछ रूपों के अमाव में थार की समस्पा का मह समाघान 
निमोनिया को निमंत्रण हूँ यह में प्रयस्त करके मी उन्हें समझा न सकी । 


बर्तन के साम से प्रत्येक के पास एक एक छोहे का तसझा था जिसमें 
से एक में दाल बन जाती दी, दूसरे में मात । कमी कभी दस का शर्त दत्ताने 
मे लिए वे झरनों के कितार छोजकर सिगूला नाम गा जंगटी छाव साइड 
छाते भौर उसी के साथ स्वाद ऐ खेकर कच्ची पगकी मोटो रोटियां सासे 
मभे। माग में माष्ठू के अतिरिक्त कोई हरी तरकारी मिलती नहीं पर एसे 
जंगछ्तियों के खाने योग्प बिपलौ घास समप्कर कोई खाने पर राजी नही 
होता बा। 


एग बार हूठ पूर्वव दाग बा आतिष्य स्वीकार कर खेने पर उसमें मरा 
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नी हिस्सा रहते सूगा--भौर फिर तो उस हमारे स्यंश्ों में महत्वपू् 
स्थान मिस गया 

मार्ग में हम सब उसके पीछे चलते पे, मत छ्षेप दरीए बोझ की ओर 
में होन को कारण केवस उनके पैर ही मेरे मिरीक्षण की सीमा में रहते 
'पे। घनधिह की पसके चाहे संकोच्र से न उठती हाँ पर उसके पैर भाई के 
सांप इजृता से उठते पे । जब कभी चढ़ाई पर उसके पेजों का मार एहियों 
पर पड़न छगठा जौर मागे रसा हुआ पैर पीछे सतिसकता जाम पढ़ता तब 
भें शिना उनका मुस दे स ही थकावट का अमुमास सपा सेती शी | परस्तु 
“अंगमहाद्ुर यक भए हो' पुएते ही विधित्त मापा में वही परिचित उत्तर 
'मिक्तता अस्साहँ मां! गुछ तकसीस महीं'। मभटा भौर तकसीफ़ के जप 
अ्रस॒ षपों पर यदि हँसी नहीं आती घी तो स्वर की गम्मी रता के कारध । 


जीमम में बहुत छोटी मवस्था से ही में मा गा सम्बोपन और उपफे 
उपयुगठ ममता का उपहार पाती रहो परम्तु उन पर्मत-पुत्रों के भा 
गम्बोपन में जो कोमए़ स्पर्म भौर ममता की सहज स्वीकृति रहती पी वह 
अयज दुलंभ रही हूँ 

भनिया तो संकोच क कारण सिर नही उठा पाता था पर ज॑तियां राह 
मे कई यार धूम-धूम कर हमारी आावश्यक्तामो और पवाबट का पत्र 
छेता रहता पा। मम्त में एक दिन उसने अमूह्य वस्तु माँग बैठने बाले 
पात्र की मुद्दा से कहा मा आप भागे घस्ता ता मस्सा होता ! हमर पीछ 
इशता हैं फिगर खा है पोएा से गरदन नहीं पूमता । आागे रहेगा तो हम 
सिर ऊँमा करके दख ऐगा--अबह गया मा बहू जाता हूँ--औौ। हमारा 
पाँव जल्दी उठेंगा। सब से हम छोग आगे रहने छग | 

आदिन्वड़ी पहुंचकर पर्माथट् चट्टोग एक कोने में णागर छठ गया 
और उस और से शुसार बढ आया। मैने अपने होमियोपीयित दयामों के 
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अपस से कोई दवा सोज कर निरस्तपादपे देशे एरण्डोअप द्रमायतें की 
कहातव भरिताथ की और मक्तिन बाय का अनुपान प्रस्तुत कर भतुर 
नर्स के गर्व का अनुमय करने रूगी। जंगबहादुर को बैठे देख जब मेने 
जसे बीमार के पैर दघामे का आदेश दिया तब परिचित सकोच्ष के साभ 
“उत्तर मिस्ता में बड़ा हँ मां! बहू सरम करता है गौसा करेगा ? 

इस शिष्टाच्षार की मात सुनकर मुझे विस्मय होना स्वामाविष' था। 
हां तो एक सम्म्रान्त परिवार की वृद्धा माता मे घताया पा दि उसका सडका 
जब तब उस पर हाथ चज्ता बैठता हूँ थोर मातृत्व की दोहाई देसे पर उत्तर 
मिझ्तता हूँ 'वहू छमाना गया जब तुम सब पैर पुजाती थीं--पैदा किया तो 
अपने पौक मे: छिए शि्म[--श्या इसी कारण हम सुम पर घम्दन-चापछ 
चअड़ातें-चढ़ात जम विता दें ? जब जरमदाजी के सम्बस्घ में ममुप्प इतना 
एिप्ट हो उठा हूँ छब सहोदरता विपयक छिप्टता की चर्चा करना स्पर्य होगा। 

पर जंगवह्ादुर का भनुज इतना प्रगतिक्षीरू महीं हो पाया मत बडे 
“भाई से पेर दधवाना उसे शिप्टाघार के जिद जान पडे तो आदचर्य नहीं। 


कूसौ के बीमार पड जाने पर याप्री ठहरते नहीं---श्रष्टी से या निकट 
प्क गांव से दूसरा श्ूसी बुशाकर तुरम्त ही आगे बढ जाते हैं।इस वियम 
ज शरण रुस दोनों भाइयों के सरछ सहज स्ने हु का जो पर्च्रिण श्रमामास्त 
मिल सया वह अम्य परिस्थितियों में सुक्रम म हो पाता। 

अंगबहादुर जामता था पि छोट भाई की जगह दूसरा कुछी से छेगा। 
चर बह उसे छोड़ कर धरा जावे त्तो उसकी मां को बया उत्तर देमा ' घनिया 
न बीमारी की दया में छौट सकता था न घट्टी में मकेस़े पड़-पड़ अच्छा हो 
सकता पा। कुछ दिन ठहर जाने पर रुपया समाप्ठ हो जाना निश्चित था 
ज्यर दूसरा बोप्त मिखूना भनिष्चित । एसी समिति में उसे छोड़ कर बड़ा माई 
अमैब्यप्पुत हुए बिना नहीं रह सशता। अत' उसने मिदद्य रर सिया कि 
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पह सबेरे दो नये छूप्ती बुछा छापेगा जोर स्वयं घमिया की देसभाए फऐे 
लिए दक जायगा। ।. ४ 


धतिया न माई के मुस से उसका निएबय न पुनमे पर भी प्ग रुए 
जाम किया था। उसे विश्भास था कि उसका भाई उसे छोड़ न सकेगा घर" 
उसकी भी मजदूरी इसी जायगी । णो घोड़े बहुत दपयें मिसेंगे वे भी दीमारी 
में सर्भ हो जार्येगे---तब दूसरे बोझ फी अ्रतीक्षा करमा भी कठित हाया औौए 
छीडना भी । उसने लिश्वम विया जि वह जैसे भी बसेगा उठकर शो 
छेषर चसेगा। 


समेरे रन से हाथ मुंह घोगर लौटने पर मेने चहट्टी के मीष वासे 
तण्ड में जंगवहादुर फौ दो नये रुछियों के साथ प्रतीक्षा गरते पाया मौर 
ऊपर पनरसिह को कपड़ की पट्टी से सिर मस कर बोझा सेमालरो देसा। 
जया छुम अच्छे हो ग्रए ससवर उसने यकाबट से उत्पप्त पसीने की परे 
पहछित हुए बताया कि वह अछ सकेगा। उसक से जान से भाई जा भी 
शुबसाम होगा । 

उस दोस) चचरे भाषयों गे सतह भाष मे बुछ क्षण के छिए मे मूझ 
बर दिया। में दो तौम दिन बहां ठहर बर उत्हीं के साथ यात्रा भारग्म 
जरहेंगी पड सुनव र उनके मुर्यो पर दिस्मय का साव उदय हो भाषा रे शव 
कर ग्लामि भी हुई भौर सिप्तता भी | मनुष्य मे मनुष्य मे प्रति भपते 
डर्म्यवहवार को इतना स्वासमागिक बना घिया हूँ गि उतरा ममाव विश्मये 
उत्पप्त करता हूँ सौर उपस्थिति साधारण सगती हूँ । 

पनर्सिह्‌ तीसरे दिल मझता हू गया और सौ दिम हम फिर भ्रत] 

छत दोनों के पारस्परिक ब्यवदार सौड़ाद मादि से सेर मत में उस 
प्रति जौ ममतामय आदर का साथ उत्पन्न गर दिया था वह एशरोशर 
बहता ही पया । मे री कूछ डिताए दवा का जग धर्तत आदि बसतुयें भारी 
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जीं मत' उनमें से प्रत्येक उम्हें मपने बोध में माघकर दूसरे का मार हल्का 
आर देमा भाहता था। 

सबेरे एक दूसरे से पहले उठने का प्रयत्त करता या जिससे सब भारी 
ओऔ्जे सपने बोषत में मोषने का अवसर पा सके एक बताक्षा देने पर भी 
एक भाई दूसरे कौ झोज में दौड़ पड़ता था। कोई देसने योग्य वस्तु सामने 
आते ही एक दूसरे को पुकारने छगता था। वे दोनों ऐसे दो वाछकों के 
समान थे जिन्हें किसी ने जादू की छडी से छूकर इतना बड़ा कर दिया हो । 


मार्ग के समय रुछियों के प्रति भी उनके व्यवहार में संवेदसप्षीरता 
और सहानुभूति ही रहती थी एक बार पहाड़ से उतरती हुई याय इसमे 
औग से मार्ग तक फिसछती चली आई, कि उसके छुर की चोट से एक कूसी 
का पांब वायछ हो गया । धनसिह को सामान सौंपने के उपरान्त जंगबहादुर 
उस छोहूसुहाम पैर वाले कुछी को पीठ पर सादकर झरने सक से गया भौर 
हमारे मरहम पट्टी कर घुकमे पर उसे डेढ़ भी धूर जगस्ती चट्टी तक 
चहषुँचाया | इतना महीं उसे अपना और उसका बोस मी कादा पड़ा मौर 
अंपेरे में ठिदुरते हुए मपने फटे कपड़ों में झगे रक्त के दागू भी साफ़ करने 
थड़े। पर प्रष्न करने वाका उससे एक ही उत्तर फ़॒ सकता था 'कूछ तक 
सरीस नहीं अस्सा है । 

भमरसिह संकोच्ी होने के कारण बातचीत कम करता था पर जंग 
चहादुर जब तब बैठकर अपने माता पिता गांव, पर आदि की कहीं सुखद 
कहीं दुखद कपा कहता रहता। 

वह मैपाल के छोटे ग्राम में रहने बाछे माठा पिता का अग्विम पुत्र है-- 
जीविका का मन्‍्प साधन मे होने के कारण वह दचपन से ही मन्य कुछी 
सापियों बे साथ इस मोर माने फ़गा। यथ्मियों वे मारम्म में वे माते और 
शरद के आरम्म में सौट जाते हैं। किसी को मद्भदूरी के सिससिछ्ते में 
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कौहास, किसी को पिण्डारी और किसी को बदरी कदार कौ यात्रा कछौ 
पड़ती है । ठेकेदार क7 पास सबके माम और नम्वर रहते है। यदि कोई करा 
छौट बर महीं आता मौर प्रमाघार भी महीं मिछता तो वंह मरा धमप्त ठिगा 
जाता है । इसी प्रकार जब कोई सीरत के अन्त में पर नहीं सौटता जोर गे 
साबियों के द्वारा कोई समाचार भेजता हैँ तब परवासे भी उसे बहायाजा का 
सभी सासकर छिया-कर्म द्वारा उसका पच सृगम बसाने का प्रमतन करते है 


जंगबहादुर मनेग बार आपत्तियां में पड़ चुका हैं जरपोदि गहू मंतर 
बमासन की इच्छा से ट्वूर हूर की यात्राय ही सहीं करता एड सीद्षत में रएई 
फई यातायें कर डाखता है। उसरे अनिद्िचत जीवन के कारण ही विगह 
योग्य कम्पामों के पिता उसे जामाता होते के उपयुक्त महीं मायते थे । परन्तु 
दो वर्ष पहले उसे ममिगाहित रहुने के धाप से मुक्ति मिस घुढ़ी है । गयसक 
मभू के माता-पिता थे ही महीं। सम्बध्पियों म' सोभा--भादे गर किंतौ 
पर्वत-नशिक्षर पर हिम प्रमाषि झे ले ओह प्रवरुगेर बतकर सौटे, शत्दा 
रहेगी तो प्रधुरास ही में, मत' बं भारे शभिभागक तो कतेस्यमुक्त हो सर्फेगे । 


पिछठे बर्ष ज॑वबहादुर म#६री के हिए आया ही नहीं वा इस बर्ष 
शव में कुछ हुआ महीं भौर पत्नी हे पृत्र रत्म उपद्वार ै शाता | जब गी 
कुए म रुछ कमाने का प्रश्न उच्च हो उठा। 

जब बह भर से अछा तब उतना पृत्र दो मास का हो चुका था पर बह 
इतना एुर्बछ और छोटा या कि पिता उसे गोद में छैने का भी साहुस गहों 
कर घका। मब पह साने पीते से अप हुई सडद्धरी बर छे जागे के लिए 
जमा कर रहा हुँ सौर जो कुछ ईमाम में मिछठ जाता है उससे पुष्र के हिए 
एक डोरी सौर जुरता बनाने की इच्छा रखता है । घुवती परती में बार बार 
आँखें पीछे पछित फ्रटा आंच पैसा फैलाकर बिनती की थी डि मत 
आदमी दे साभ जाता मौर बोल छेकर एवं बार से अधिक मत बढ़ाई 
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ऋरना। पिता ने पीठ पर हाथ रसकर मौर आकराइए की ओोर धुंघसी मांसें 
उठोकर मानो उसे परमारमा को ध॑ प दिया या। मौर मां तो गांव गी सीमा 
के बाहर तक रोती रोती घली माई थी। बड़ी कठिनाई से अनेक आएवासन 
देने पर भी वह छोटी नहीं दरम्‌ वहीं एक जरा-जीर्ण पेड़ का सहारा छेकर 
दृष्टि-पय से बाहर जावे हुए पुत्र को मांसुझों के तार से बांप सेने का मिप्फल 
प्रसस्न करती रही। मिदा का यह क्रम तो समातन था पर इस वर्ष उस 
अनुष्ठान में भाग छेने के किए बिकुछ पत्नी मौर मौन पुत्र भीर बड़ गये थे । 
जंगवहादुर को परम समर्थ जानकर उसी बिघया काकी ने सी अपना पुत्र 
उसे सौंप दिया था इसी से मण वह ऐसे ही यात्री कौ रोज में रहता है जो 
उन दोनों को साम & अछे। 


शदरीनाप कौ ओर मेरी यह दूसरी याजा थी इसीसे मेने कम से कम 
समय में प्रदाम्त अरूकनन्दा के तट पर बसी उस अप्तकापुरी में पहुंच जाते 
के सिए केदार का प्र छोड़ देना ठीक समम्प्। पर झब वहां से छौटकर 
इद्रप्रयाग पहुंचे जो उत्ताए तरंों में दाप्ड्व व रठी हुई मछकनन्दाके कितारे, 
सुफाम में क्षण मर ठहरे हुए फूछ का स्मरण दिझाता पा तब केवार 
न जाने का परषात्ताप गहरा हो गया। 


जिम्होंने, पांच जछ की धारामों से घिरा सौर रग-बिरंगे फूस्सों में छिप 
अरभों से सेकर शृम्य गीछिमा में प्रकट मस्तक तक सफ़ेद हिम में समाभिस्ष 
केदार का पर्वत रेसा है ने हो उसका आकर्षण जान सकते हैँ। मीलों दूर 
से ही वह उम्ण्बल शिश्वर अक्षरहीन जाम॑त्रण के समान खुला दिलाई देता 
हु। जैसे जैसे हम उसकी झोर बढ़ते हू वह विस्तार में बढ़ता जाता है 
भौर उसकी रजत-बवियुत छेलाजा ने समाम मिक्मिसाती हुई रेखायें 
सपष्टपर होती जाती हैं । छीटतें समय जिस क्षण वह हमारी दप्टि से शो कर 
हो जाता हैँ उस समय हम एक विदिदर अवेफ्ेपत का हुनुभव बरतने हू। 
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रह्प्रयाग पहुंचकर कुछ साथी इतमे पक गए पे कि इतनी छम्मी बढ़ाई 
के छिए साहस स बांघ सके ! वास्तव में बदरीनाय के पगत-दिसर ऐ गैवार 7 
का शिक्षर केवछ डाई कोस के अम्दर पर स्थित है पर वहां तक पहुंचते में 
मौ दिन का समय छगता हूँ । भी दिग चछरे जड़ाई कौर की कहावत के मूठ 
में सम्मबत यही सत्य है। 


॥ जब मेने बहां जान का निएघय कर लिया तब विश्लेप बके धापी एै 
श्रयाग में हमारी प्रतीशा और विश्ाम करके 'एक पँप दो काज' को चरिताएं 
गरने के लिए प्रस्तुत हो गए। जाने वार्सों के सामान के लिए एक कुती 
पर्याप्त पा अठ दुसरे छूछी की समस्या का समापात माबए्यक ही उठा।, 
भेरी स्पक्तिगत इक्छा थी कि पूछरा कूछी भी मा्तियों के साप पिश्ाम करे 
मोर भ्र्टारह दिस के उपरान्त हमार रौटते पर साम भरे । ' 


पर ज॑गबहादुर मां पौ का अद्टारह रुपया मुप्रा इसे छे छे। उसने गा 
संकोप भौर गरदान-याज्षष की मुद्रा से जो कहा उसडा आशय या ड़ि त॑र्श 
जौ को जात गया है भत' विश्वास पूर्वक पनसिहद गो छोड़ कर जा बोा 
है। महां से श्रीनपर पहुंचकर बह नये यात्री की सोज भी गरेगा बेर 
जाई जी प्रतीक्षा मी। सबके छौट माने पर यह पर्िया ने साथ दूसटी 
यात्रा बरेगा ! ः है 


ज॑पवीर के स्वार्पत्याग पर कोई काम्प चाह मे रिगा जापे, पर मेरे हृदय 
में उम्रकी स्मृति एफ कोमछ मपुर कविता हैँ । जब मेंने जंगवीर को अपने 
साम चलने बग भादेध दिया सौर मसतसिह को प्ाप्रयाग में पिसाम बा, त्॑ 
उसकी भो्े अधिव' सबक हो आई या बन्ठ अधिन गएुगदु हो उठा पह 
बताना कठिन ऐ । उसने बहुत साहू से छौट जानें का प्रस्ताव गिया था, प९ 
हम सब का बिछोह रहा उसके किए क्रिस भा। कई दित मशाद उसने 
अपनी अटपरटी साधा में बठ़ापा था हम हिंयां रारम से सबब से ग्ीं 

>> 
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रोया--फिर टूर जाकर जोर से रोपा--सोत्रा मां जी जाता है गौर हमारे 
'मीतर कैसा बसा ठो होने छगा। 

बहू यात्रा भी समाप्त हो गई सौर तव एक दिन हम सबको शस पर 
बठा कर थे दोनों भाई ख्ोये से खड़े रह गए। क॑गवीर मे भांसू रोकने का 
अगास करते करते कहा “मां जी जीता रहता फिर आना, जगिमा का नाम 
अआीठी मेजना। धनिया सदा के समान पृष्बी पर दृष्टि गड़ाये, बीच शीच में 
टपकते आंसूर्भो की माषा में विदा दे रहा पा। थाज ये दोनो पर्बतपुत्र कहा 
होंगे छो हो में वा ही सहीं सकठी पर उनकी माँ जी होकर मुझे जो 
सम्मान मिटा बहू भी बताना सहज नहीं। 


ज्+ ४९ --- 
स्म०४ 


चारा 


पहछे पहुछे अरै् के भम्ताबशेष में एक पकड़ी पर डूटी पूट्ी इमाज 





देखकर भेंमे उसकी दए्डी 
और प्छास्टर रहिद दीगार 
पर गए्ड़े भापते में हम्मर 
एक स्त्री से पूण ह| 
क्सिका पर है' ! 


जिससे प्रपन क्या गया 
वा उसने अपने सरणरें पर 
को और मपिक रूसा बताकर 
उत्तर दिया वोहका वा करे 
ना है ? पहराती मेहराएत के 
का फास काज माहिम भा जीत 
हिां उद्दां गस्‍्ठा भूगे षक 
देती हूँ ?' | 

दुवरी की बहू अपने 
करूंशापत के झिए प्रमिद् है! 
मिररे हुए बाछों की समों 
मौर मंछती रूपप्ली फरों में ऐे 


एक दो उसके पपड़ी पड़े हुए ओटों पर चिपकी रहती है। पके रंग का 
एपाम घरीर पूछ वे मतेक भागरणों में छिपवर इतमा घूसरित हो उठता है 
कि मटमैफ़ी घोती उसया एक अंग ही जान पड़ती है। गोबर रूपी मेंहदी ते ' 
नित्य रब्जित हाथों दी प्रश्येक उंपली युद्ध के अनेक रहस्पमय संकेत छिपापे 


[ स्मृति की रेलाएँ 


रहती हू। उसबी मित्रता का मूछ तत्व कझ परितोष मोर सप्रामा' में 
छिपा रहता है म्योकि बिना वाग्युद्ध में पराजित हुए वह किसी से योखूने 
में भी हीवता समझती है। यदि कोई उसकी युद्ध की चुनौती अस्वीकार 
कर दे धब सो वह उसकी दृष्टि में मित्रता के योग्य ही नहीं रहता । 


मैं सव उसके स्वभाव के सम्भ भ में यह महृत्त्वपूर्ण इतिवृत्त महीं जामती 
थी। इसके मपिरिकत मे ऐसी अम्यर्थमा के छिए भी अनम्यस्त सही, क्योंकि 
यरिद्र और असंश्य सभारवों से भरे प्रार्मों में ऐसे लिड्रचिड़े स्वभाव कौ 
स्थिति स्वाभाविक ही रहती हैँ। फिर अरैस तो जरायमपेष्तों का पर 
माना जाता है। वहां शिपष्टता भौर सरकत सौजन्य की आशा छेकर जागे 
वासे कम है। में जानती पौ उस पर कड़े उत्तर का प्रमाव यही होगा थो 
शोहे के बाण का पत्थर के सम पर सम्मय है। इसी से संधि के प्रस्ताव 

। जसा उत्तर घोचने में कुछ क्षण संगे। 

| पर भवन सो ऐसा उत्तर पाकर चुप हो जाने को, युद्ध में पीठ 

दिखाने के समान मिस्धच सममती है, अत उसने सुरन्त ही कहा हर 

। मां क्षौर परा हैँ कि ई गांव कौ मछका करडा बिनती हूं गोबर पणती हूं 

तौन उनहीं के दरसन बरे दौरत माइत है। मंतर का । 

; हस तिफ्त उत्तर से जो बाग्विस्फोट होता है मानो उसी को रोकने के 
लिए दूसरे टीछे पर बने छोटे मंदिर के मिकटवर्ती कच्ने घर के द्वार से एक 
ममप्रेछ गद की दुवली पतरी स्प्री निश्छ आई। किसी दिम छास्त चुनरी का 

जाम पाने वाली पर अब सपरैल के रग से स्पर्या करने वासी घोती का 
भूंघट भोंहों तब खींभकर उसने सहस्ज भाव से मन्‍्द मथुर और अम्यधना 
भरे घ्वर में कहा का पूछत रही माँ जी ? बय सहर से मरेल देखे माई है?! 

अम्पर्यमा के दो भिन्त छोरों के बीच में मेरी स्थिति कुछ विवित्र-सी 
हो गई। जैसे एशु मोर सींबरर छोड़ा हुआ पेडुछम उतने ही वेग स॑ 


>न्य् एक ऑल्मनकक्य 0 च | वर ४ - रा बा 


स्मृति बी रेखाएं ] 


दुसरी भोर जा टकराठा हूँ पैसे ही दुमरी की बहू की अम्पर्यना मे मुछे मद 
फी माई के छिपे पुते चबूहरे पर पहुँचा दिया। 

मुस्‍ू की माई को धुत्दरी कहना मसरय है धौर गुरूप ढहुवा दृहित। 
यास्‍्तव में उसका सौन्दर्य रखाओं में म॑ रहरूर भाव में स्पिति रपता है छत 
से दृष्टि उसे महीं सोम पाती पर हृदय उसे मानामास ही मनुमम कर मैठा 
है। प्ताघारण सावसे रंग और विवर्ल गाछछों के कारण रूछ फम्बे जान पर 
चाजे मुख में कोई गिशेषता नहीं। साक का मुगीक्षापन यदि बुदि की तीक्ष्मगा 
भाग पता वे देठा तो उसका छोटापन मूसता का परिचायक बस जाता । मात 
बड़ी न छाटी पर एक विधिण भआामा से उद्दीप्त । पतले ओोठ छोटे सफेद हॉतीं 
की मरांकी में अफारण प्रसप्तता स्पक्त करते हैं। पर उनके बन्द हाते ही बने 
पर एक नामहीन गिपाद बी छामा मा जाती है। हान पैर छोटे छोटे पर 
मुख के बिपरीत कठोर हैं। शरीर में छत्रौ्ेपम के स्ताथ ही बाण के समात॑ 
एक सीधापन है जिसे वह सिर भुका गर गुछ कूछ छिपा छेती है। 

मेवाएयों से मरे छोट वैरों में कांसे के कड़े घिसते भिसते भपटे औौर 
तंग हो गए हैं अतः बचपन प्र भब तमः बदसे स जाने की मोपना करते हैं। 
कड़ी रेंगछिया वाछे हा्यों की अपटी कहाई को पेरमे बासी मैस भरी पिम्रौ 
घूष्टियों ऐसी जान पड़ती हूँ माणो हाम के साथ ही उत्पन्न हुई है। 

ग्राम डी सम्म्रान्त शुस्द घुभों क समान ही मुपू गी माई मपूर-मापिषी 
साछरम क्षौर सेजा-परायणा €ू। पर उस्ध जिजन में उत्का बीवत घ॑गी 
फूल बे समान ही उपेदा और अपरिघय के बीक्र में रिला है। 

मुप्तू मी माई के कारण ही में अरँछ में रहुने बाली दृर-वशिनी गुदा 
और-उसने बूढ़े भाई मे परिध्रित हो राडी सो आज मेरे परिवार व ग्यधि 
दो रहे हूँ । उसी व पट॑स बाड़ के टूटे पूे पोपाल की सीप पोत॒ कर इठता 
सुन्दर वना दिया कि भाज वद मिला ड्रारकपाट वा तच्चा घद मे ठिए 


[ स्मृति की रेशाएं 


सौ दंगसों से भपिग मूल्यबात हो उठा है। आम भी वह उस सप्डहर के 
घोप उच्झूबास के समान इधर उधर दौड़ती रहती है। 

पाए मुन्तू वो देसकर जान पड़ता हैँ मि उसकी मा ने अपने किसी 
मिट॒ते हुए स्वप्न गए एक णष्ड अचरू में छिपा कर बचा किया है । गोछ 
मटोल मुख गोछाकार आंर्से गोछ्ाकृति लाक सव मिसकर उसे एक 
विभित्र आफषंण दे देते हूँ। उसका पांच वर्ष का जीवन उसकौ बुद्धि और 
उत्तर देने की कश्मतता से मेस नहीं खाता । पर मधिष्प में इस विषपता 
को मपने विकास के लिए अपराध के अतिरिषत भौर क्षेत्र मिछना कठिन 
होगा यह सोघ कर हृदय व्यमा से भर मासा है। 

बरिद्वता मे साधारण कपड़ों को भी दुर्रूम पदार्थों की सूची में रस दिया 
है। मा कभी पुराते शौर कमी सस्ते मोटे क्पड़ गा एम्बा भौर थेडौऊ शुरता 
उस्टी सीधी सोपें भर बर सी देती है मौर उसे मैछा म करने के सम्मस्ध में 
इतना उपदेश देती रहती है कि बाछफ कुरते को एरीर से अधिक मूल्यवान 
समझते झगा है। चाहे आंधी-पानी हो चाहे सू-धूप हो, यह सदा कुरसे को 
उतार कर सुरक्षित स्थान में रखने के उपरान्त ही साथियों के साथ लेता 
है। मौर जय खे-झूद समाप्त होने पर शगछ में रुरता दवाये हुए वह्‌ 
संग-धड़ंग धर छौटता है तब उसे देस कर म्रम होता है कि बह पमुना की 
माली मिट्टी से दना ऐसा पुतक्ता है झो मत्रदछ से चछने फ़पा। 

इन दोनों प्राणियों के अतिरिक्त उस धर में दो जीव और है--मु्ू 
का पिता जौर बूढ़ा आजा। 

मुन्तू का बाप मभोशे कट गेहूँये रंग और छरदरें प्रीर का आदमी 
है। छोटे छोटे दारू उसके सिर पर खड़े ही रहते हैँं। मोथों के चारों ओर 
स्पाह पेरे जौर मारों पर काइ है जिसके साथ मुंहासे 'कोढ़ में क्षाम' की 
बहायत अरितार्भ करते हूँ। 


>> पहै ++८ 


स्मृति कौ रेश्वाएँ ] 


चूसरी भोर जा टकराता दे वैसे ही दुगरी की वहू की मम्मर्थता ने भुझे मृश 
की माई के छिपे पु चबूतरे पर पहुँचा दिया। 

मुझ्ू की माई को सुन्दरी कहना असत्य है और रुझुप कहना कठिन 
सास्तय में उसका सौस्दर्य रेखाओं में त रहकर माव में स्पिति रणता ई 
से दृष्टि उसे नहीं सोज पाती पर हृदय उसे आनायास ही मनुभब कर 8 
हैं। साथारण सविछ्षे रंग और बिवर्ण गांसों के कारण रुछ सम्बे जात १ 
चाछे मुख में कोई विश्वेषता नहीं।. काबू न्‍छापव डदिब्र ». 
का पता न वेवा ठो उसका छोटापन मूर्खता का परिघायक बर्न जाता ) 
चड़ी न छोटी पर एक विधि आमा से उद्दीप्ष। पतसे जोठ छोटे स' 
की सप्नंकौ में अरकार्रण प्रसप्तता स्यकत करते हूँ। पर उनके वम्द होफेश्ल 
पर एक मामहौम विपाव की छाम्रा झा जाती है। हाथ पैर फे 
मुख के विपरौत कठोर हैँ। 


४... [ स्मृदि गी रेखाएँ 


पबिश्यास न रखनेवाओे कौ कछिकाझ का सास्तिक मानता है। वह सबेरे ही 
छोटा मौर एक फटा मैला अंगौछा सेकर संगम के सामने ममुना किनारे जा 
शैठता है और भाने-माने वाछे पुष्य अहेरियों से भपनी करंभ कपा कुछ 
हुकछाते कप्ठ से झुछ कांपते हाथों से मौर कुछ भुररियों के फ्रेम में जड़ी 
आव-मंगिमा द्वारा कहता रहता है। 


सुनने बालों को अपनी ही दयमीय कपा से फुर्सत नहीं, इसी से वे कया 
न सुनगर उसका संक्षिप्ठ भावार्थ मात्र समर छेसे हूँ। जैसे-तिमि-पर्वों में 
ऋषावाचक के कया कह चुकने पर ओता, हाथ में रले हुए अक्षत-फूछ फेंक 
देता हे बसे ही वे, धर्म शरीदने ने छिए छाए हुए सस्ते अन्न में से कभी 
एक मुद्दी चाजरू , कभी घने कमी जौ बूढ़े के सामने शिछे हुए अंगौछे पर 
पविश्वेर कर राह नापते हैं। कोई साहसी पाई डशाछ जाता है, कोई जत्ववाद्ध 
पोसे में पैसा फेंग कर भ्रछ देता है। इन छबकी भाग-दौड़ देशकर छगता 
है कि इम्हें ठीक संगम में अतछ गहराई की सीमारेशा पर, अतेष शुम 
पफिसाँ गाने पर भी पाप के झूब जाने का विश्वास नहीं । उल्टे मे विम्लाम्त 
भाव से जानते हूँ कि बह उन्हीं के पीछे पीछे दौड़ता था रहा है शरीर रुकते 
ही फिर उनष़ी छ्लिशा पर थासीन हुए बिना से रहेगा। बीच बीच में यह 
दान-सीएा भी मातो उसी अजर भ्मर मौर मिरम्तर संगी को दूसरी भोर 
बहका देने का प्रयास साप्र है। मह सद्दकाना भी 'ण जाप छो तीर नहीं 
सो हुक्का तो है ही । किसे देते है, क्या देते हैँ, किस प्रकार देते हैं, आदि 
आदि प्रश्नों को उठने का अवकाध न देने के लिए बे दृष्टिगमम पर ध्यान 
को केन्द्रित करता चाहते हे। माछा के मनको में उछमी हुई उँंगछियां भौर 


समझ में न भागे बासे सर्रों के साथ स्थायाम बरने वाले भोठ भौर रसमा 
भी इसी छक्ष्प की पूर्ति करते है । 


इस महान ममिमसय का उपेक्षित पर प्रधान दर्सक बूढ़ा एक बजे कमाई 
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ग्रेंटिया कर अपने विछ जैसे घर में छौट भाता है । भिल्ला में मिले हुए मध्र 
सम्मिश्रण को कमी घट बैसे ही उघ्ार दती है जौर बसी जाग दाद्म 
चने, जौ जादि को शीत यीन कर अरूग करने के उपराम्त दास-मात मैपे 
दुर्म स्यंजन का प्रवस्भ करती है। 


प्राय' यहू अन्त इतने प्रालियों के झ्लिए पर्याप्त महीँ होता इंसी से मृप्तू 
की माई जूसरों के सेत सप्िह्ताम, पर-आदि में रूछ भ कुछ काम करते 
बरी जाती है। राम की मड्धदुरी पैसों के रूप में न मिछ कर धमाज के 
कय में ही प्राप्त होती है जौर उसे छेकर जब सन्ध्या समय बह भारी पैरों 
और युलते हुए हाथों के साथ भर तौटती है तब गृहिणी के कशम्य का 
भार सँमासना बनिवार्य हां उठता हैं। 

पुराना पड़ा और डिसी सुम्स्मृति के अन्तिम चित पैसी तांगे की 
जमकती हुई कसक्षी फ़ेकर बह यमुमा से पानी साने जाती है ! तर चूते के 
ऊपर दीवार में बने जाऊे में पे मिट्टी का दिया उठाती है भौर उसमें पढ़ा 
हुई पुरामे कपड़े की जपजछी बच्ती का गुछ झाड़ कर उस, कहीं से मात 
जांच कर साए हुए रेंडी के तेछ से स्निग्प कर जछाती है। फिर पृत्हा 
जताया जाता है | पगडडी जौर क्षेत्रों के आसपास पड़े हुए गोबर के क हे 
पाम बर और इधर उधर से सूखी टहमियां बीत-बटोर कर यह ईपम की 
प्रमस्या सुरुम्पात्ती रहती है । 


बाजरा, ज्यार जंसा अनाज मिलने पर बह अदहन में दास छोड़ कर, 
अंधेरे कोन में गड़ी हुई, घिसी घिसाई और बांस के हत्ये बाप्ती अकी 
अहाने बैठती है। वीच मीच में उठकर उसे कभी चुल्हे का इंपन ठीक 
करना, कभी ससुर के छिए चिछतम भरता कभी मुप्तू को चमेना आदि बैकर 
बहछाता पड़सा है। उसकौ स्थिति में 'रोड़ रुआ शोदना रोज पानी पीना 
ही प्रधान है, इसी से उसकी गृहस्वी का रूप बसजारों की चरुती फिसी 
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गृहस्थी वे समान हो गया है। पर अपनी अनिश्चित खाजीविका कोमी 
बहू अपनी ब्‌ुखऊता से कप्टकर महीं बनने देती । 


फरभी सम छुछ मिक जाने पर घर में नमक नहीं निकला। बस सह मुभ्ू_ 
को हार पर बैठागर गांग गे घनिये के यहां दौड गई। बी कर्टों के घुर्ें 
से दम भूटने खमा और, बह आजी सेंगी हुई रोटी गो जलने के भय से धूस्हे 
के एफ ओर टिकाकर पास के खेत से सूखा रेंड या गरबी के आई। कमी 
समुर खाते खाते मिर्च मांग बैठा और बहू टूटीफूती पर क्रम से रखी हुई 
मंठकियों से मरे कोने में क्ा पहुँची | सारांप्त यहू गि कब बया कोसे मादि 
प्रश्नों पर वहू कमी विचार महीं करती पर बिसी प्रकार की भी: 
माकस्मिकता के किए प्रस्तुत रहना उसका स्वभाव है। 


उसके परिश्षम ने उस घर के प्राणियों का मूशा सोना तो सम्सव ही 
नहीं रहने दिया उस पर उन सबको जब तथ विशेष भोजस भी प्राप्त हो 
जाता है। गमी शिसी पड़ोसी के यहा मट्ठा फेर कर एफ छोटा मद्दा छे आई 
भीर समा-मटर पीस बर कड़ी का प्रबंध कर दिमा। कमी गिंसी ईश के 
सेत में काम गरके रस मा भीटते हुए रप्त फे ऊंपर से उतारा हुआ मैल 
ही मिझछ गभा और उसमें मोटे छा भाव डाल कर मीठा भात रांध 
छिया। कमी हाट में जाने बाछ्ठी काछिन का बुछ बोफ ही वहां तक 
पहुँचा दिया भौर बदझे में मिछठी हुई साक-माजी से दाल की एकरससा 
टूर कर दी। इस प्रकार उसके ग्ृहप्रवग्ध में प्तरज कौ चाकों में आावप्यक 
बुद्धि की मावश्ष्यक्ता रहती हं। एक स्थान में चूकसे पर उसका परिणाम 
सारी म्यवस्था को अस्तम्यस्त कर सकता है। 


ससुर को वात कफ़ का रोग भेरे रहता है। इसके मतिरिवत घृुदावस्था 

स्वम भी एज स्याधि है। वह तीस दिन में दस बारह दिन भिक्षाटन के 

कर्तष्प में असमर्भ रहता है। धोप हितों में मी कमी गमी एसे बाय भा पते: 
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है जो दूसरों की दृष्टि में मिरर्णक होने पर भी उसके लिए परम महत्त्पपूर्ण 
हैं। कमी कोई पुराना मित्र स्वांसता शक्षारता हुआ, दम्बादू का वम भगाने 
या पहुँचता है तो जब तक मपनी ही सहीं, मेंसनी की तम्बाकू भौ समा 
नहीं हो जाती तब तक उठने की चर्चा भी जध्षिप्टता की पराकाप्ठा सम 
जाती है। कमी भृद्ध को किसी पुरावन सहयोगी की सुधि इस तरह स्माहुछ 
ऋर देती है कि वह सिरहाने सेमाल कर घरी पर फटी हुई मिनई पहुन क ५ 
अम्बारू क्षौर चुनौटी से मरे-यूरे बटुये गो कमर में लॉसकर घत्रां 
के सहारे गांव की ओर चक्त देता है। कमी उसे आसपास रहते गाता कोई 
अछा आवमी श्रोठा भिकत जाता है तो उसे जपने सच्छे दियों का इतिह्वासह 
सुनाना अपने सफ़ेद मालों कौ मिररपक्शा की घोषणा हूँ। इस प्रकार है 
कर्रभ्प असंस्य हैं मौर रहेंगे मी । 


बहू में जब परे उसका आजीकिका सम्म भी कार्य-सार बांट शिया है तर 
से वह और भी निद्भिम्तता के साथ टूंटी टिया पर सेट कर बहू की 
सेवापरामण द्वोगे का महत्व समझता रहता है। अपनी करसी अपनी 
मरनी” पर अटस जिश्वास होते के कारण वहू सडके को कुछ मे कह कए 
जहू को सतौ और सुमृहिणी मनगर स्वर्ग-सोक में राजरामी होते का उप 
दैपत देता रहता हैं। 


जुड़े के विचार में जीना दो दिन वा है पर मरन कौ कोई छीमा गहीं। 
यदि दो दिन मिट्टी के बिछ जैसे पर में रह कर, शिसी पतकौ में चना जौ पी 
गर और रेंड के धुर्ये से भुथाई रोटी ससुर भौर उसके निठस्से छड़ते को 
सलिछ्ाकर, बह मरन ने उपर्शाठ स्वर्ग की रानी होते का अधिकार प्राप्य कर 
सती हूँ तो वही काम में रही ! दो दिन का कष्ट कौर उसके गदसे में मवाट 
का के छिए स्वयं-सुझ् ! मझा कौत सरुभा ऐसा होगा जो इस सौदे | 
सस्ता न समझ ! संसार में असंस्य स्पक्तियों की पैसी इप्टि इस परोण सौरे 

+- ६८ -- 


[ स्मृति की रेलाएँ 


में छिपे घूद्म साम को प्रत्यक्ष दैस छेती है इसीसे जान पड़ता हू कि संसार 
में मू्लों की सस्या बहुत कम है। 

बूड़े को अपनी गुद्धि पर भी कम गये नहीं। नासायक झडके से छायक 
यहू का गठबघन कर उसने प्रमाणित कर दिया है कि वह बड़े गिघाता ने 
जोड का द्वी खिसाड़ी है रत्ती-माशा मर भी बुद्धि में कम महीं ! यदि होता 
सो विधाता महाराज उसे बुढ़ौती में वक्तात्‌ संन्‍्यास-प्रहण वे स्िए साध्य कर 
डासते। अब यह केवल उसी कौ युद्धि का प्रताप है कि मह उनके फैलाये 
जार से निक कर मुप्तू का आजा बन कर बहू के हाथ की ही नहीं उसके 
परिश्रम से अजित अन्न कौ रोटी खाता और शरहूरी साढ़े सीन पाये की 
टिया पर सगर्द आसीम छोकर तम्बासू पीता है। 


जिस सड़के का पुरुषार्ष ऐसी परिथ्रमी और सुशीरू बभू झरीद छाया 
है उसे नाखामक्त मानता भी घोर अन्याय है। स्त्री की प्रएप्ति और सनन्‍्तास 
की सृष्टि ही पुझुष की छियाकपत का सत्य है। इस सदस तक पहुँच जाने 
आएं पुरुष और अधिक योग्यठा बा मोर अ्यर्थ ही क्यों कोता फिरे ! अठ' 
खुद्ध उपयोगिष्तावाद की दृष्टि से भी हपई का निष्कम जीवन ब्यर्य नहीं! 
उसके पिता मे अपनी बुद्धिससा से अपने तथा पुत्र के जीबन की अच्छी 
अ्यवस्पा बरके ब्रह्मा के अब मी मिठा दिये हे। मय थे अपना मृत्यु रूपी 
अह्यास्त्र म भक्तादें तो बहू पौत के जीवन की ब्यशस्था सी दर सकता है सौर 
कायन पौत्र-्यधू के हाम की रोटी खाकर सगव स्वर्ग के लिए प्रस्थान 
कर सकता है। 


इस परम योग्य बृद्ध की दभू का जीवनवृत्त भी बिचिप है। उसने रीवा 
के भास पास थे किसी मांव के एक निघन क्पावाघक के घर जम छिया था। 
माँ उसकी बधपन में ही दिवगत हो गई, पर वाप मे सत्यवारायण की पोयी के 
खसाथ हाथ उसे भी सेमाछा | एक बगुस में छा कपड़े में छिपटी पोषी भौर 
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दूसरे में टूमी रंग भी फरिया-मोड़नी में सडी हुई शासिका को दबाये हुए 
बह दूर दूर के गांवों सर गया यांचन के क्‍स्लिये बा जाता। 


वाज्षियए कौ कोने में प्रतिष्ठिस गर गह धुद्ध-यणुद्ध संस्कृत शब्दों को 
और फरार से पढ़कर पांडित्य-प्रदर्थेन करने वैठता पर बीच धीज में राबढ़ी 
सांस वचाबर नवग्रह् पर घड़े पैसों और कोमे में अभ्रस्त मैठकर ऊेपती हुई 
सड़गी की भोर देखता नहीं भूछता | फटी और मैसी पिछौरी में पेंजीरी 
प्रेंडिया कर और शुस्टृह में पंचामृत छबर यह कमी कमी रात होने पर पर 
सौट पाता। कि 

प्रसाद यदि अधिक होता सो दोर्सो वही ल्लाकर भोजन की सखट से 
मुक्ति पाते अन्मघा भाछिका पेंमीरी फांक कर मौर पंचा्मृत पीकर सो रहती 
जर बाप भूछा ही छेट जाता। 


निर्धन भौर प्ातृद्दीन बालिषयमों को बड़ होते देर महीं कूगही, कर्षोकि 
जावश्यकदा और स्वभाव दोनों मिप्तर समय की कमी पूरी करके उन्हें 
अंसमय ही विशेष सममवार वना देते हैं। बूटा भी छ वर्ष की सगस्‍्मा सै 
ही छोटे-मौटे काम गरमे रूगी थी पर सातें वर्ष से तो बह बाप की गृहर्मी 
ही पेमाछने खूगी। 


बड़े छोटे में पानी छा काकर बह छांटी कश्सती भर देती, तीचे पड़ी 
हुई सूक्षी टहूमियों और सूसा गोबर मीन छाती ठवा गीछा आटा सान कए 
भी सेक झती । ध 


इन सब कार्मों में उसे कष्ट महीं होता या यहू कहना मिम्या होगा, पर 
बाप को सहायता पहुँचाने का धुस, दुख से गुर ठहरता था। कभी तौची 
ऊभी टहनियां तोड़ते के प्रयास सें घुटने छिछर जाते झमभौ पानी शापे समय 
डोकर सगने से माखून दूट जाते मर बमी रौटी सके में उंगसियाँ बह 
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जआाती। रोड की प्रबल इच्छा रोकछर वह घूपके से नोट पर कड़आ सेल 
कमा छेती मौर घसी ठेंगछ्ली पर गीछा आठा छपेट मर ठंढक पहुँचाती। 


बाप ठो मानो सातवें आसमान पर पहुँच गया था । उसकी बुटिया घर 

श्हृस्पी सेंमाछते मोग्य हो गई इससे बढ़कर पद की दात और हो भी कया 
सझती थौ | जब वह गया गांचने जाता ठद उसके धम्बे सम्ये दर्गों से पीछे 
मे रहने के छिए अपने नन्‍्हें पैरो को जल्दी जल्दी घरती हुई मुटिया भाप बा 
साथ देती। थोता के घर में पहुंच कर वह कथा के शिए बावश्यफ मस्तुयें 
हा छा कर पिठा के सामने रखती मौर झुव तक कथा समाप्ठ न होती कोने 
में अघलू मूर्ति की तरह बैठी रहती । मब यह पहले के समान ऊँचती नहीं 
वरन्‌ पिता के अगाघ पाण्डित्य पर पुसकित मौद विस्मित होती हुई बडे 
मनौयोप छे कपा सुनठी छौर कौन-सा पाज बन बाना उसके छिए मच्छा 
ड्ोगा इसकी विवेचना करती रहती। 


छौटते घमय माप सत्यनाशामण की कपा की पोभी और पंचामृत का 
'पाज घामता भौर बेटी पिछौरी में बंधे नारियस, सुपारी, पेंमीरी आदि की 
गठरी सिर पर रस सेती। मार्ग में वह छीकाबती, कछावती के सम्बन्ध में 
'इतमे प्रप करती हुई भछ्सी कि बधावायग' बेटी की बुद्धि पर विस्मित 
हुए बिना मे रहता। पर इस विस्मय के मीच बीच में खेद की एक छाम्रा 
भी मझोंक जाती थी। मदि ब्ुटिया पुत्र होपी तो वह उसे संसार में घबसे 
श्रेष्ठ कयाबाघक घना देता पर बेटी के रूप में तो वह पराई घरोहर है। 
अच्छे धर पहुँच जाय यही बड़ा भाग्य है। 

पराई धरोहर छौटाने से पहछे ही कपावाजक दे छिए ऐसा बुछाबा सा 
पहुँचा जिसे अस्वौकार गरने की क्षमता गिसी में नहीं है। जब वहू म्वर से 
पौड़ित था तभी उसका एक ऐसा गुरुभाईसा पहुंचा जिसका परिचम 
गोस्वामी जी के धस्दा में 'नारि मुई गृह सम्पत्ति मासी मूड मृझाम मम 


स्मृति की रेचाएँ ] 


अमागौ बाछिगा प्रतीक्षा करते करते थक कर अपनी गठरी १९ हिए 
रखकर गार्त शन्‍्दन करने छगी। तब तो भाटवा़ों को विश्लेष विष्ता हुँ। 
कायदे फामून के घेरे में पघासों अगकर छगाकर जब उन्होंने मपते केस 
का भार उप्तारने के लिए एक ब्राह्मण परिवार खीज हिया तब ए॑ झए 
याप्तिका की खोज खबर छेने कौ उम्हें कोई मावश्यकता महा जाव पहै। 


इस नये बर में अपते पिता का पोभी-पत्रा धाठे में रस कर और 
धाम्रग्राम को भाह्ग ने ठारुर जी की सभा का सदस्य बताकर उप्रे हिए 
सेवा-द्रत सेंमाछा । 


बूज़े ब्राह्मण की बेटिसां ससुरार्ठ में थीं और पुत्र दथा पुपभई गे 
नूड़े गा पद-प्रहण करने के स्िए आवश्यक विशेष योग्यता की प्री 
दे रहे थे । इस अनाप बालिका के आ जाते से उम सभी को पृझ मिक्ताय 
पेबक कौ प्राप्ति हो गई। वह मिरीह भाव से भर के समी काम झपने उसर 
के रही थी। वृद्ध के पंत्रपात्र और आध्रमभी साफ़ करने से छेकर उतरी 
सडाओं योगे तक गा काम जह करती थी। ब्राह्मणी की पौठ मशने से पैकर 
उसकी स्लटिया कसने तसः का मधिकार उसौ को था। महू के जुर्पे देखे 
से केकर उसका सलूका सीने तक का विज्ञान बहू सममती थी। अड़के दी 
चिस्तम भरते परे लेकर उसके चमरौपे पूते में देख कपाना तक उसके कर्म 
"के अम्तर्गेत था। उस्दाा स्वभाव सौना भा इसौ से यह दुआ की योतर में 
जौर अधिक मिखर सामा, राख घौर कोमछा नहीं वन गया। 

इसी बीच में हुई के शाप ने इस ससरज परिभमी और मितमाविषी 
साप्तिका को दंसा जौर मज्ञात कुछफ्तीर होने मर मी उसे पुनरुण्‌ बताते का 
अस्ताव कर बैठा | 

सपुराछ में हाड़ भाम क इन दो पुतछों के अतिरिक्त कु पोव नहीं 
था इसी से एक चुनरी भौर रझूछ कच्ची घूड़ियों के भड़ाने पर ही बजू को 


++ डे +++ 


[ स्मृति की रेखाएँ 


' उन्तीप बट लेना पड़ा । ग्राह्मभी का न जाने कथ का रखा हुसा पुराना छींट 


का सहूँगा ही उस चुनरी का पूरक बना । 
इस तरह के मे पुराने परिघात में सम्शित कज्दी दबाव की घूड़ियों स 


” अरूपपा भौर सिन्दूर की एक अंगुछ मोटी मांग से प्रसाधित मधू पत्ती मौर 


हुऐ काम की मौरी का मुरूट सगावर ससुर के जेंभेरे कच्चे भर के द्वार 
सर आ जड़ी हुईं। दूटी मकियों से सम्प्त और मकड़ी अुद्द छिपकली 
आदि से जताकीणे घर में उसके स्वायत के छिए मौ कोई नहीं पा। 


पास_पड़ोस की स्त्रियों से परिछन करके उसे फटी जटाई पर प्रतिध्ठित 
कर दिया और अधू-प्म की विधिम भ्यास्पायें सुताकर वे अपने अपने 
साप्राज़्य में लौट मई । 


छसकी पर्म मा प्रदान स भरी क्ाइपिटारी साथ रखना महीं मूछी 
भी । उसे ती मूक ही नहीं बी पर उन बेटों ते विवाह का प्रीतिमांज उसी से 
मम्पन्न किया। 


भका हुआं हपई टिमटिभाते हुए दीपक के सामने कम्पित अघकार भरे 
कोने में छेटकर छर्रटे मरने कृपा और बहीं पैताने सिकुड कर बूटा ने मी 
श्रेरा कर दिया। 

हुई तो उछ्ठे ही मित्रों फी ्ोज में घक्ता गया मौर वृद्ध ने ममूना 
पैया की जोर जाते जाते छोस खासकर मधू से कहा 'दुल्हिसिया आपन घर 
सेभार छे हम सौ जाइत है। दुह्हिन ने घर को ऊपर से नोचे हक ट्रेखर 
्ाड़ समाली और मकड़ी मींगुर आदि पर जिहाद बोछ दिया घृद्ध जब 
हड' बुछ चावछ दा छेगर छोटा तब तब वभू बर छीप पोतमर यमुना नहा 
भाई थी। बहू ने बिना इगदस बाली वटछाई में शिवड़ी चड़ाकर उसे फ्डी 
माशी से काक टिया गौर ससुर देहली पर बंठयर उसे अपने मझ्छे दिनों कौ 


च्ज ६५ ++ 


बढ 


स्मृति की रेबाएँ ] हे 


दिन के लिए देख आना पर्याप्त महीं -क्योंकि उसके न रहने पे गए मी 
स्पयस्था चस ही महीं सकती | उसके कम से सत्य का मैंने अनुमग किश 
भऔर उसे भेजने का प्रबभ कर दिया! 


इस बार में अभिक समय तक अरेझ जात की सुमिभा न पा सकी, 
जब गई तव माधमेसे की दैम्पारियां हो रही मीं। मुभू की माई ढ़ो पर ने 
न देखकर में ने पूछताछ की । पता चला यह संगम के उस पार मज[ूए के 
लिए जाती है। वहां माथसेस्े के किए जमीन बराबर कौ जा रही ६ दौ( 
बहुत सें स्यक्ति काम में सगे हैं। बहू मी टोकरी मर भर के मिट्टी ोगी 
है। बीच में एक पटे के लिए छुट्टी मिलती हूँ सवश्य, प्र वह आते के 
साभबाला इप्त पार पहुँचाने के छिए दो पैसे छेता है। पबेरे छा भाने वे 
में ही एक भागा शर्च हो जाता है। मौच्र में आने-जागे से यौर एक गाता 
दमा पडंगा। इसीसे बह भूलौ प्यासी सबेरे से पाक तक हूप में फिधी 
डोती है जौर शाम को मिली सज़बूरी से साटा-दाकू शरीद कर दिया बसे 
शौटती है। वामनी 5हरी---रोटी मांधे मांधे तौ डिर नहीं सकती । मर्झह' 
मजदूर आदि के मीज में छूमास्तूत से बच जाना कठिन दी है । 


गौ 


बह ब्राह्मण होकर मिट्टी दौये यह न उसके सजावीमों को पसाद बा 
अरबा्ख़ों कौ पर इस सम्बस्प में उसमे कोई तक पहं सुमा | उसकी मृत 
व्याप्त का सम्बन्ध केवस उससे है इसीसे उसने ते रोटी से जाते का हठ किया 
और न बौब में घर मासे की फिजूकलज्ी स्वीगजार कौ। पर उसक परिधम 
के परिणाम पर मनेक स्पक्तित्यों का जीवन निर्मर हैं अठा' इस धस्बल 
में शिर्धम गरने का सधिकार बह यूसरे को सौंप महीं सक्ती। परिभम के 
तप में पसौ यह सारी सदि भिक्षाजीबी ब्राह्माथत्व से मिट्टी डोते कौ 
अफछा समझती ई तो मह उस्तकौ स्वन्तियत विगशता है। किस्तु छौक 
कौग चलगेगाछा समाज यदि एसे बर्गडरों को निरकृस बहने ये थौ उपकी 
ध्य्ी, 3224 4 


[ रमति की रेज्वाएँ 


एक छौद भी स्‌ मध सके । इसीसे मझदूरिन दाह्मण-बपू हहातेजन्सम्प्त 
सिधुकू-समाज कौ मांश की किरकिरी है। 

सरूया समय सटों से छेकर पांग के मरयों तक घूल-घूसरित मुझू बी 
भाई चर छौटी दिया उसताकर पानी मरने गई जौर अवहन में दास छोड़म 
के उपराग्त मुझे नमस्कार करने आई। 


इस स्थवस्पा से मुझ्तू बेचारा घड़े कष्ट में पड़ गमा था बयोति उठे 
घछ्त-मिट्टी से बचाने मौर खाने पीने की सुविधा देने के लिए मां भर दी 
छोड़ जाती थी। रौटी कमी वह रात ही को अनाकर रस देती मौर फभी 
पास ये सबरं । बाबा या पिता के साथ खान पीने का कार्यक्रम समाप्त हो 
जाते पर वह दिन मर गया करे मह समस्या सुरुक्‍्चाना कठित पा । 

फभी वह याज। क साय यमुमा किनारे चला जाता कभी निठल्ले बासका 
में स्सया और कमी अपने पीपस के नीबे बठ गर, मांसें मिचमिचाता हुआ 
पार कौ भीड़ में अपनी मो को पहचानने का निष्फक प्रयत्न गरता।| जम 
इस पार के बड़े बड यादमी भी उस पार पहुँचकर कीड़ों गी तरह रंगमे 
रगते हैँ तब उसकी दुवसी पठसी और सबसे नाटी मो का गया हार हुभा 
होगा यह बिघार उसने मम्हें हृदय को मष डाछतता | सस्तोप इतता ही 
वा कि इस पार पहुँचते पहुँचते उसकी मो वही मुस्कराती हुई मो घन घाती 
थी। दे सम पार घागर इतने छोटे गयों हो जाते हैं. इस प्इन को वह सबसे 
दौषकाय ठाझुर दादा से सेकर सव से छोटे मन्हृछू तक से पूछ चुना या 
पर किसी से भी उसकी जिज्ञासा का महत्व नहीं समझा। 

जब कभी में रैक पहुँच जाती थी तब उसका सारा समय मेहे पास 


ही बीतता था इसीसे उस एकाकी मास्क के स्वसाव बी विश्षेपता मुप्तसे 
छिपी न रह सको | 


बारुक मेषाबी है। उसका प्रत्येक बस्‍्तु को देखने का और उसके 


स्मृति की रखाएँ ] 


सम्बन्ध में मत देने का इंग अस्य मासकों से मिप्न हैं। एक बार राद के 
समय यमुमा के पुक्त पर से रे को जाते देख बह पुकार उठा गुद जी 
सुद जी, दीवारी भगी जाठ है तब मुझे बहुत आएचर्म हुआ। विपेष पूछने 
पर उसने बड़े जानकार के समान सिर हिछा कर कहा 'उहे रेसिमा बार 
मु जौ ! अंधिमारे मां दिया बारे मामी जात है '! रात के अपकार में 
चुस पार करने वाली ट्रेम का बाहपाकार ेंपेरे में मिछ जाता है और गह 
भागते हुए दीपको कौ पांति जैसी विसाई देती है मह सत्य है पर एत 
कवित्वमय सत्य को मुप्नू के मुख्त से सुन कर किसे आश्चर्य न होगा ) 

सगीत से भी उस विशेष प्रेम है। जहां तहां सूने हुए भजन बह 
म्टठठस्थ ही गहीं बर छेता बरण्‌ उसी राग के मनुसार गाने का प्रपत्न मी 
करता है संकोच के मारे मर सामने बह अपनी समस्त विद्या प्रकट नहीं 
कर पाता | बार भार आरम्म करके और वार जार एक कर जम वह प्राजय 
की स्वीकारोगित के समान दाहता है का जाने काहे गुर जी के घामने 
सौ सब बिसर जात हैँ तब हँसी रोकना कठित हो जाता है।- 

इस बालकों फो निरद्देश्म भूप में मटकठे मौर स्त्रियों को शकारण 
मसड़ते देशकर ही मेरे मत में एक ऐसी पाठशासा लोजने की इच्छा तत्पर 
हुई जिसमें स्त्रियां अवकाप ने समय कातना बुनता सीख से वच्ते पड़ सके 
और बूड़े समाचारपत्र सुन सके | बैसे अरेस् में इस प्रकार की पाठशासा ढ़ 
सम्बन्ध में मतमेद हो सकता है परस्पु मेरे मस्तिष्क में उत्पन्न विधार कार्य 
में भपनी जमिश्यक्ित भनिवार्म कर देता है। 

थोड़े ही हित में जम अरणे करपे पुस्तक आदि भावए्यक उपकरण 
एकज हो गए सब वहां नियमित झूप से रह सकने वासी छिक्षक की खोज हुए 
मर्योकि में लो सप्ताह में एक-दो दिस हो बहां रह सकती थी । पर यह पमस्या 
भी सुख ग*ी। 
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मितन जब बुढ़ापे क॑ कारण रुछ दिभिषठ होने रूमी तब मेने उसका 
असिस्‍टेंट बनाकर अनुरूप को रख छिया पा। उस सहीर-किशोर का अक्षर. 
हान और पढ़ने की इच्छा देशकर उसे पढ़ाना भी भागपण्यक हो गया। जन 
वह सम्मेलम की प्रथमा परीक्षा तब पहुँच चुका तव उसे मब्तिन की सहायता 
से अधिक महत्त्वपूर्ण कर्तेम्प सौंपना उजिस जास पड़ा, इसी से उसको पढ़ाने 
बी शिक्षा देकर भपनी विशिन्न पाठशाज्ता में रखने का प्रबन्ध किया | कलाई 
अनाई जानने वाली एवं वुद्धा मी वहां रहने को प्रस्तुत हो गई। 

परन्तु करपा नरसे आ्रादि मेरी विना-दरवाजे की घौपार में रखे नहीं 
जा सकते थे । वरती में सब के भर ऐसे थे जो उनके परिवार के लिए ही छोट 
छठे थे । मये घर मौर जमीम दा प्रबध मेरी श्क्षित से घाहर पा। 


तब मुझे वह सूना पड़ा हुभा पक्का घर याद भाया जिसका पिछला 
सभ्द कक्षा धोने के कारण हर बरसात में दहता रहता है। गृहरबामी के 
सम्बन्ध में ज्ञात हुमा कि ये बाईस वप से उस मोर आने का अगनाक्ष महीं 
मिकाल सके । माघ के महीने में दो-चार दिन के लिए जन उनके यहाँ सं 
दो-घार स्यगित आ जात हैं ठद जारों से इके मरोशों से मिकलता हुआ 
कडों का घुसा उस परिश्यक्त सेंड्रहूर का दोषे निश्वास जैसा दिलाई देता 
है। घेष समय में बह प्रेत जैसी निस्पन्द सौर भीषण रहस्यमयता लिए 
हुए शह्टा रहता है । जिस पंडा महोदय के पास इस घूय की वुठ्मी थी ये 
बैचारे मौ मेरे प्रस्ताव पर सप्फुस्फ हो उठे और घुर में सेसने बादे भावी 
धिधार्थी भी उसकी कठिय दीवारों से घखिपक दिपक कर उसे मपना कहने 
सगे । जद पश जी से पता चरा कि इस रहस्पमय घर के स्घामी नई गदी 
के ठाक्र गोपास दरण सिंह जी हूँ तब सफाई के छिए मजबूर कगाग र मेने 
उन्हें इस सम्बस्ध में छिसा। 


उनभी स्त्ीकृति के सम्बन्ध में मरे मन में कोई टविघा नहीं थी इसी से 


स्मृति को रेखाएं 


छब उसकी दृष्टि में भेरे उपयोगिताबाद का विशेष महत्त्व महीं ठहुरा तब 
सुझे विस्मय से अधिक ग्कानि हुई! 


्। 
मसाज तो मरा कांक-आान बहुत शिस्तार पा चुका है। बड़े कलाकार की. 
तो बात ही जया जो एक धुक भी सिठा सकता ई या एक छोटी बदता 
की कल्पना भी कर सकता हैं उससे मे उपयोगिता की अर्भा महीं करती। 
कलागएर यदि मेरी तरह घूरों का लीपता भूमे तो बह अमर होगे का उपयोग 
कब कर | 


अन्त में भेन बरसे एक्र मांद में मेज दिये; करपा दूसर को वे इम्शा 
वुद्धा को दूसरा काम क्षोज दिया जीर अमुरुप की साह्षरता के प्रसार में 
घिक्षक बनाकर जपना बच्न पूश्य किया। 


अद भी में अरैर जाती हैं और च्ौपार में पैठ कर मूप्तू का गीठ भौर 
उसकी माई की का घुततौ हूँ वह पहकी इमारत गर्ज से सिर छठाने 
अधिकार की धू यता का घोपणा करती है भोर उसका कच्चा लेंश्टूर विरका 
भाष से सुनता रहता हूं ५ 


उम्तके किसी कोने से बाहुर आकर कोई बासक कह देता है 'बहुत शिमग 
माँ दिल्लान्यूं माई जी मौर कोई पूछ बैंठता हू हमार इस्कुसिया कब सप्ती 
माई ? उत्तर में मेरा सारा ज्ञाकोश पुकार उठता चाहता है मरे ममातो ! 
तुम्हारा गांव जरायमपेध्ा है, तुम्द्वारे बाप-दावा से क्पता जीगस मप्ठ करके 
इसक छ्लिए यह ल्याति कमाई ई। तुम जुमा लेां चोरी सीतो पर भरते 
आदमियों के मपिकार में इस्तल्लेप करे का दुस्साहुस न करो' पर पूलम्नरी 
मदमियों से घिरी मौर मप्तिन पछकों में जड़ी हुई उन तदत आंध्ो की 
अंकित समीद दप्ठि मेरा कष्ठ रूम देतौ है । तब में बिगा किसी और देशे 
माव को भोर पैर बढ़ाती हूँ । 
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चघिल्साा 


मग्सिस को जब म॑से अपने बल्पवास सम्बन्धी निएचम की सूचना दी 
सब उसमे विश्वास ही म हो 
सका | प्रतिदिम किस तरह 
पड़ने भागी बंसे छौदूंगी 
लांगेबारा गया छेगा मष्लाह 
कितता मागगा आदि आदि 
प्रए्नों की झद्ी गा कर उसने 
मेरी अद्रदक्षिता प्रमाणित 
करने का प्रमत्न किया। 
मेरे सकलप के बिखूद 
बोलना उसे भौर अधिक दृढ़ 
भर देना हू इसे मक्तिन जान 
चुकी हूं पर जीम पर उसका 
दा मह्ठी । हसीसे अपन प्रएनों 
की अजस्र गर्षा में मी मुझ अविचछित देखबर बहू मुह विचका कर कह 
उठी 'कछपयबास की उमिर आई तब उही हुई जाई। का एके तिसि सव नेम 
घरम समापत करे बी परहठिग्या है ? 
यह व, में तियम धर्म के किए नहीं करती यह भक्तिन को समझाता 
कठिस है. इससे में उसे समझाने का निष्फठ प्रयत्स करन को अपेक्षा मौन 
रहकर उसकी ग्रान्ति को स्वीकृति दे देती हूँ । मौम मेरी पराजय का चिन्ह 
नहीं प्रस्युत्‌ वह जय वी सूचना है यह मवितम से छिपा महीं सम्मवत इसी 





स्मृति की रेज्षाएं 


कारण बह मेरे प्रतिवाद स इतना नहीं पब्रातौ जितना मौन स मार्तेकित 
होती है श्योंकि प्रतिबाद के उपरान्त तो मत-परिबर्तन सहज है पर मौन में 
इसकी कोई सम्माबना शेप महीं रहती। 
अम्द में मग्तिम जैसे मजी कौ सलाह और सम्मति के विश्ठ हो 
सिरकी जांस आदि के गट्ठर समुद्रकूप की सौड़ियों के मिकट एकत्र हो गए 
और मल्छाह मिसकर मिएयकर्मा का काम करमे छगे। बीज में शस फ्रीट छुम्मी 
जौर उतनी ही चौड़ी साफ़ घुधरी कोठरी बनी मौर उसके चारो जोर भाठ 
'फ़ीट चौड़ा बरामदा बनाया गया। उत्तर वाझा बरामदा मेरे पढ़मे छिसने के 
सिए निश्चित हुमा और दक्षिण में भगितिन मे भपसे पौके का साम्रास्श 
फ्रेसाया । परचम बासे बरामद में उसने ससतू गुड़ मादि रखने के लिए सींगा 
डांगा मौर धोती कथरी जाएि टांगने के छिएं अछूगती बांधी। कोठरी गा 
द्वार जिसमें खुसता था वह अम्यागता के लिए वैठकशासा बसा दिया गया। 
इस प्रकार सय वत भकने पर भग्तिन का टाट और मेरी सीतक्पाटी रस्दी 
घुंजसी खाछटेन मौर मरा पीठरू क दौबट में जिसममिलान वाला दिया 
उसकी रांग जैसी बास्टी और मेरी ऊपट जैसी चमकती हुई ठबे की कसपी 
उसकी हस्दी घरिया आटा वाक्न आदि की मौतिकता से मरी मटकित्यां रौर 
मरे न जाते कब के पुरातन दभा सूठ्स ज्ञान से मापूर्ण संस्कृत प्रत्थ जारि मे 
बहू पर्भकुटी एक्दस बस गई। हि 
तब भक्तित का और मेरा कल्पवास आरम्भ हुआ | हमार आसपाध 
मौर भी से जागे कियती प्रभकुटियां मौं पर ये काम अढाऊ भर गही 
जायेगी ! 
विसी समय इस कल्पगास का क्लिमा महत्व रहा हया इसका अमुमात 
शगानें के सिए इसका आज का समारोह भी पर्पाण हूँ | सम्मबत' उस प्रमप 
यश के विभिन्न लब्डों में रहने बाछे स्पवितयों क॑ मिश्तत, उनके पारप्परिक 
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परिचय, बिजलारों क॑ आादान प्रदान तथा सांस्कृतिक समन्वय का यह 
महत्वपूर्ण साधन रहा होगा। ये मदियां इस देदा की रक्तवाहिमौ शिरामों वे 
समान जीवनदायक रही हैँ इसीसे इमके तट पर इस प्रकार के सम्मेरनों 
की स्पिति स्वाभाविक मौर समिवार्य हो गई दो तो माश्चयं नहीं। माज इस 
सम्बंध में कया और ब्यों तो हम भूरू चुके हे पर बिमा जाने छीक पीटता 
अर्म यन गया है । 


मुझे इस कल्‍्पवास वा मोह है क्योंकि इस थोड समय में जौबन गा 
जितमा विस्तृत ज्ञाम मुपे प्राप्य हो जाता है उतना किसी अस्प उपाय से 
सम्भव नहीं | मौर जीवम के सम्ब थ भें निरन्तर जिशासा मेरे स्वभाव का 
अम बन यई है। 


मभियों में जहां तहा फेंकी हुई भाम की यूठली जब बर्षा में जम भातती ह्‌ 
हब उसके पास मुझसे मधिक सतर्क मासी दूसरा महीं रहता। घर के किसी 
कोन में बिडिया जब घोंसछा बना छेती है हव उसे मुझसे अधिग 
सबग प्रहरी दूसरा महों मिल सकता । मेरे चारो और न जाने कितने जंगरो 
पेड पौधे पक्षी मादि मर सामाय जीवन प्रेम के कारण हौ पनपते जीव 
रहते हैं। झिसका दूध रूग जाने से मांग फूट जाती हैँ वह थूहर भी मेरे 
स्सयत्त सगाये भाम के पाएंग में पर्य से सिर उठाये लड़ा रहता हूँ। पँस कर 
लत मिकझने वाझ्े कौटों से जश हुआ मटकक्‍्सैया सुनहसे रेशम के रूच्छा में 
ढ़के मर उजसे कौमछ मौतियों से जड़े मषका फे मु ट्र के सिकट साधिकार 
आसन जमा खेता है! 

नजाने कितनी वार पर्दी में ठिझुरते हुए पिल्सों की टिमटिमाती आंखों के 
अनुभय न मुझे उ्हें पर उठा से आने पर वाध्य किया है। पानी से मिकार 
हृए जास में मछछियों शी तड़प पक्षियों के व्यापारी के संकीण पिजट्टे में पंसा 
जो पहफदहूट सोहे कौ रास बटपरे झसी गाइहक्‍ये म॑ इग्दी भोर होफते हुए 
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कूत्तो की करण बिवधता ने मुझे जाने कितमे विज्रित कार्मो के हि 
प्रेरणा दी है । 9४ 

ऐसा सनकी व्यक्ति, मनुप्म जीवन क प्रषि निर्मोही हो तो धोए्चर्य की 
बात होगी पर उसकी सुश-ठुझ जीवन-मृत्यु आदि के सम्बर्म में बहुत कह 
जाममे की ए'छा का सीमातीत हो जाता स्माभाभिक है। 

भेरी इस स्थामाविकता का अस्थामाबिक माए भविद्धत ही को प्रठानाः 
पड़ता है। घोसस स॑ गिरे कूड़े ककट को फेंकने फे उपराष्त पनित्र होकर बह सूर् 
का अर्भ देने लड़ी हुईं कि पिल्स न जोगन गदा कर दिया । उसे भौ पोने हे 
उपरान्त फिर स्नान करने वह छ्िमग मी पर जल चड़ासे श्री कि मिलारी को 
सत्तु-गड दन का आदेश हुमा । यह इस कर्तव्य को भी पूरा करने के उपएन/ 
माक अन्‍्द कर ज़प गरमे बैठी नि में खिसौ बौमार को देखने जान के सिए, 
प्रस्तुत हो उसे पुकारने छगी । जीगत कौ एसी अध्यवस्मा में मी गह उम्ाहता 
देमा नहीं जामती । हां कमी कभी मोठ स्रिकोड़ कर गम्मीरता का अभितय 
करती हुई गह कह मैठयी हैं का ई गिप्य का हरौनित इसपास माहिस दा 
होत ती हमहूँ दुड़ीती मां एक ठी साटीफिटक पाय जाइव सतरका [* 

अपसी कर्तस्पपरायणत्ा के छिए सर्टीफिकेट म पा सके पर मी मर्कितंक 
उसका महत्व जानती है। इसी कारथ सापारण सी बीमारी में मी जिम्तित 
हो उठती है 'हम मर जाब ती इन कर का होई ऋठग बताई लियाई। 
शेउम एनकर ई अजाबपर देसी सुनी ।' सजितन को सृत्य की चिता ह ऐे 
करते मेरे अजामबबर की स्मगस्वा के सछलिए उद्विंग्न देस कर किस हँसी 
महीं आबेगी ? | 

धर्म में मखप्ड विषबवास होते के कारण भग्तित के शिकट कत्मगास बहुत 
महत्वपूष्ठ है। पर बह जानती है कि मेरी 'भातमतीं का कनमा' जोड़ने की 
प्रषुत्ति प्से मोहमाया के बन्पन तोड़मे का अववास म देगी ! पांव के मेले सै. 


[ स्मृति की रेशाएँ 


छेकर कस्पबास तक सब मेरे छिए पाठप्षालवा हैँ पर इसमें में मोह बड़ाता 
की सीखती हूँ विराग-साधन महीं। 


संक्रांति के एक दिन प्रहसे संध्या समय जब में मोगदर्शन सोक्कर बैठी 
वब बिरल्‍ू बदलियां बिजफी के ठार में पुथ गुव बर सघन होने कृर्मी। 
मकितित ने चुस्हा सुरूुगाया ही घा कि प्रामीण मात्रियों का एक दरू उस भोर 
के बरामदे के मीतर आ घुसा। मेरे स्िए परम अनुगत मक्तिन ससाए के 
रहिए बोर प्रतिदवन्दी है। बहू सझा इस आकस्मिक चढ़ाई को क्यों क्षमा 
जरमे सगौ २? 

आंधी के वेम के साथ बब वह भौक से निकल कर ऐसे मवसरों के छिए 
नुर्यध्रित्त शम्दवाणों का राथय दिखाते सगी तब सो मेरा शीतरूपाटी का 
सिंहासन भी डोर गया। 


रुठकर ऐला एक बृ्‌द्ध के नेतृत्व में घारूक प्रौद् स्त्री, पुरुष भादि की 
फ्रम्मिधित भीड़ थी। गठरी-मोटरी वरतंत हुकका-चिकूम, चटाई, पिटारा 
प्फोटा-डोर सब गृहस्पी सादे फोद यहू अनिमस्त्रित अभ्यायत मेरे बरामे 
में बसे जा घुसे पह समझता कठिन था। 


मुछ्ते देखकर जब मक्तिन की उग्र मुद्रा में अपराधी की रेलायें उमरने 
#गी भ्ौर उसका कड़क ड्राता स्वर एक हस्की कम्पत में को गया तब सम्मवत" 
अभ्याग्तों को समझते दे र महीं रूगी कि में हौ उत्त फूस-स्रिरकी के प्रासाद 
भी एकछत्र स्वामिनी हूँ। 


यूषप वृद्ध स दो पग भागे बढ़कर परम शान्त पर स्नेहतिस्त स्वर में 
जहा “बिटिया रानी, का हम परदसिन का ठहर न दैद्दौ? बड़ी दूर से 
पाँय पियादे चस्े आइत हूँ । ई तौ रैन-यसे रा है---'मोर मयो उठि जाना रे 
का झूठ कहित है? हम तौ घूद-दाढ़ मनई हैं। ऊपर समुन्दर कूप के महराज 
रटरैबरे बहुत रहे उद्यो चर उतरे की सांसत रही । नीचे कौनिठ टपरी मां: 
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स्मृति की रेछाएं ] श् है 
सिस घर का ठिकाता माहिन गा । सब विया-बाती की बिरिया कहां बाई--- 
कसत करी! 

वृद्ध की कण्ठस्‍्वर और उसफे कम की मात्मीयता में मुछ्ते गखाद्‌ 
माकपित कर किया मक्तिन की दू ष्टि में अस्वीकार के अक्षर पढ़कर भौ 
मेने उसे अतदेसा करते हुए कहा--साप यहीं ठहरें बाबा ! मेरे लिए तो 
यह कोठरी ही काफ़ो है। त होगा तो मक्तिन साना बाहर बना छिवा 
करेमी | इतना बड़ा खएमदा है आप सम था प्रा्य॑मे । रईैमजसेय तो है ही । 

फिर जब में अपमी पुस्तक बोर क्ीतसपाटी लेकर मीतर भा गई तबा 
दिया जछाकर पढ़ने बैंठी तद वे अपने सपने रहने की स्यष॒स्था करने हूपे 

भक्तित मेरे आराम कौ चिन्ता के कारण ही बूसर्ों से झगड़ती हू । पर 
जब उसे विष्गास हो जाता हैं कि अमुक स्पक्ति या काय से मुझे रृप्ट पुँचना 
सम्भव नहीं तब उसकी सारी प्रतिकूछता म जाने कहां गायब हो जाठी है। 
भीड़ से मेरी पास्ति भंग हो सकती हैं इस सम्मावमा से उसे थो कठोप्ठा दी 
थी बह उस सम्मावना के साथ ही गिस्तीन हो गई । बह सत्तू रखने के सींके के 
सीधे इंट-पत्थर का चूल्हा बनाकर कम पे कम स्पास पे रने की छेप्टा करमे छमी 
जिससे उन साक्रमशकारियों को सुख ऐ बस जाने का मवकात मिल पके। 

उस रात तो मुझे उस मये संसार की स्यजस्पा देंसने का जवसएस 
प्राप्त हो सका । ट्रूसरे दिन संक्रांति की छूटी बी! मुझमें इधमी भाभुतिकता 
गहीं कि स्नान न करूँ मौर इतनी पुरातनता मी सहीं कि भीड़ के 
में ध्मान का पुष्य लूटने जाऊँ। सो में मुद्द श्पेर ही मस्तित को जयाकर 
कोहरे के भारी जावरण के नीचे गर॒वट वदलू बदस कर अपने अत्तित्व का 
पता देने वाक्ती गंगा कौ मोर चछी | १ 

जब सौटी तन कोहरे पर सुगहती किरणें ऐसी छय रही पा पैस सफेद 
आवेरगा को चादर पर सोने के तारों बी हए्की जापी टॉक दी गई हो। 
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[ श्मृ्ति की रेसाएं 


समुद्रदूप को सीढ़ियों के दक्षिण मोर वनी हुई मेरी बड़ी पर कोलाहुर 
धूम्य पर्णेझूटी आाज पहचानी ही महीं जाती थी। उसके मीचे वसी हुई 
अस्पिर सृष्टि को दे शक र जात पड़ता था कि किसी प्रशान्त साधक के---किसी 
असाढबधान दवास के साथ इच्छाओं को चचलस भीड़ उसके निरीह हृदय के 
मीतर पुस पड़ी हो। निकट पहुँच कर मेने अपनी रुटी की झञान्तिमग करने 
वासों का सच्छा मिरीक्षण किया। 


बूद्ध महोदय मे सेनानी के उपयुक्त आडम्बर के साथ मेरे पढ़न के मरा 
मे में मभिकार जमा लिया था। फटी सौर मनिश्चित रपवाली दरी मौर 
मटमंसी हुसती का बिछौना छिपटा हुमा धरा था । उसके पास ही रखी हुई 
एक मैझे फटे कपड़े की गठरी उसका एककीपन दूर कर रही थी। छास 
जितम का मुझुट पहने नारियर का कासा हुफ्का शांस के खम्म पे टिका हुआ 
था। दृक की धोटवाछा काका सुरती का भदुया दीवार से छटक रहा पा। 
खम्मे मौर दीगार से बेंघी शोरी को अरगनी पर एक भोती और रुई मरी 
काछी भिरजई स्वामी के गौरव की घोषणा कर रही थी। विरस्तर तैशस्नाम 
से स्निग्द साड़ी का मोठयेंद्रीरापन भी चिकमा जान पड़ता या। पैताने की 
मोर यस्न से रखी हुई काठ और निवाद से बनी क्षटपटी कह रही थी कि 
जूते के मघूतपत मौर शड्टार्ऊ की प्रामीणता के बीच से मध्यमार्ग निकालने गे 
छिए ही स्वामी मे उसे स्वीकार किया है। 


सारांध मह भि मेरे पुस्तकों के समारोह को सम्मिद गररन के छिए ही 
मानो बूढ़े नागा ने इतना झाइम्बर फैछा रखा था। थे सम्मवत" दतौन के 
रिए नीम की सोय में यए हुए थे इसी से मेने मेदिये के समान तीद दृष्टि से 
उनको दाक्ति के साधनों को नाप-जोख कर छी। 

बरामदे की दूसरी ओर का जमघट कुछ विभिप्र-सा या। एक सूरदास 
समायिस्प जैसे बैठे थे । उनके मुस के चेचर के दाग, दूप्टि के जान के मार्ग 
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स्मृति की रेशाएं ] 


स्पिति का परितय दे रहे थे। भूंपंट से बाहर तिकसे मुख के भंप्त की बेडोड़ 
बौड़ाई भौर एप्तमें भ्यफ्त सौम्य भाष में कुछ ऐसी लींचजांद थी हिंद 
लांस उसे सुन्दर कहती थी है मग उ्ते छुस्प भानहा वा।. *+ 


उसके एक ओर दो सौवसी किश्ोरियां एक मड़े पिटारे में मे थाने गया 
चोम रहा पीं। उनके भोर मृर्खो पर धूछती हुई उसभौ स्ली भौर मैती 
झरटें भातों दरिद्रता को कथा के अक्षर थीं । दूसरी भीर फटी बरी के दृकरे पर 
एक काछी गजूटी माछिका फटा और हंगे कुरता पहने सौ रही थी। उतका 
बीच बीच में कांप उठता सदा और मौंद के संभप॑ की तीडता रतातो पा । 
एक अन्य मघा्क खूम्मे से ठिककर बैठा हुआ आंसें मछकर रोने कौ 
भूमिका वांद रहा पा | ुरत के अमान में उसे एक पुराने पारीदार भेंगौछे 
का परिधान मिक्त गया था पर सका, ऊपर टेंगी हडिया और भीचें रक्ौ 
गठरी को देसकर रोना प्रकट करता या कि भीतर की प्लीठ कौ मा 
हाहर की सीत से ग्रिक होगई हे । पूर्ण के कोने में पड़े हुए पुमाउ का 
गदूठा गौर उस पर छिमटी हुई मैछी चादर की सिकुड़त कह रही बी कि 
सोनेवा्छों ने ठंड से गठरी बनकर रात काटी है । 


एक इयामांगिनी घुभती बाहर आस में गरडे लोद लीएकर चूल्हे धनारे 
में छमी थी । रूछ गोराईं शिए हुए हम्बे रूसे और उमरी दृष्टियों बाऐे मुत 
पर छोटी मप द्विछ दिस कर कभी मोठ कमी कपोरू का ऊपरी माय छू ऐेती 
भी। सफ़े” बूटीदार शाछ छेँहये की काली गोट फट कर जहां-तहां से उप 
रही भौ। पीछी पुरानी भोड़नी में से स्पक्त घरीर की पुंंछता को जह्दी 
जस्दी बालू निकासने में छगे हुए द्वायों का फुर्लीछापन छिपा छेता वा। 


भशितन दो संगृप्तियां जोठ पर स्थापित बर सिल्‍्मयं के भाग से भा 
बड़ाई अरे मोर मपई ! सपर सेत्ता तौ हियहि सिकिए भागा है। अब एै 
अजाग घर प्लांडि के दूसर मेछ्ता को देख जाई ?' 
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[ स्मृति कौ रेलाएँ 


उस पर एक क्रोपपूर्ण दृष्टि डाक कर में अम्यागतों से सम्भाषभ का 
बहामा सोच ही रही थी कि पूंपट वाली के सहज स्वर ने भुसे चौंका दिया 
“कई छाी दिदिया | भाप ठौ हम पे बड़ा बष्ट दिहिन है ।' पांदायल के 
रफ्तर में क्या बहा जाय यह मेरी सायरिक प्रशश्मता मी न बता सफी इसी से 
भैने 'सहीं, कप्ट काहे का--"-अगह कौ कमी से आप ही रोर्गो को तकलीफ 
हुई, कहकर छ्िप्टाथार कौ परम्परा का जैसे पासत किया। 

फिर में झपनी कोठरौ की ध्यवस्था में छप गई मौर मश्विन भोटे 
घावपत भर मूंग को दाल कौ शिप्रडी मिस्ताकर और काछे तिछ के सहू, छेफर 
दान-परम्परा की रक्षा करने भई। घहंं से छौटकर उतने शिचडौ धढ़ाई। 


छाले के समय मजितन को दिक करना मुछे अच्छा कगसा है बर्योकि 
इसके अतिरिंगत और किसी भी भ्रवसर पर वह मेरी सुथामव महीं कर 
सकती । उस्टे दस-पांच सुमाने को कमर कसे प्रस्तुत रहती है । 


गुड़ में बंधे काझे तिरू के छड़, भहुतत मौठे होने के कारभ में महीं स्ाती 
इसी छे मक्दठिन मरे निकट मोदके समर्पयामि' का खनुष्ठात पूरा करने के 
शिए सफ़ेद तिछ थौ-रूट कर और थोड़ी घीनी मिस्ताकर छह, घना सेती 
है।इस बार कल्पवास की गड़बड़ी में मक्तिन घर के देवता से मधिक महत्व 
बाहूर ने देवताओं को दे बैठी । मेले में देवताओं का तीन से छेतीस कोटि 
हो जाना स्वामाजिक हो गया मत” मक्तिम के सिए भी रूछ महीं बच सका । 
भर की पह स्पिति मांपकर ही मुप्ते कौतुक सूझा और मैने बहुत गम्मौर 
मुद्रा के साथ 'मेरे सिए लड्डू सा्मो। 

दिन्‍्तु भक्ठिन की उद्विष्नता देशने का सुझ मिसने के पहछे ही कर का 
परिचित क५्ठ-स्थर सुन पड़ा बिटिया रानी का हमहूं माय सकित है ? 
में तो छूस पाक मानती ही महीं मौर मक्तिय मपसी बटरोई सहित कांयले 
कौ मोटी रेशा के भीतर सुरक्षित यौ। 
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इवर निकेछ आइये बावा' सुनकर वृद्ध दोतों हाथों में शो शोने 
संमाछे हुए सामने था जड़े हुए। सिर का अग्रमाग रस्बाट होने के काएव 
जिकमा अमकीछा था पर पीछे की योर रुछ सफ़ेद फेशों को पैश्वकर बाग 
पड़ता था नि माग्य की कठोर रेशाजं से समौत होकर वे दूर जा छिप हैं। 
पछौटी यांसों में विषाद चिन्दम मौर ममता का ऐसा सम्मिधित माप भा 
जिसे एक माम देसा सम्मव नहीं । हम्बी साक के दोनों जोर लिंसी हु 
(हरी रेखाएँ वाढ़ी में विस्लीम हो जाती थीं। मोठों में स्पवत भाषुकसा को 
मिरक्त मूछें छिपा छेती थीं और मुख की मसामारधथ चौड़ाई को बढड़ीगे 
साधारभता दे शछी थी। सधन दाढ़ी में झूछ लम्वे प्फ़द वार्खों के गौष 
में छोटे काछे दारू ऐसे फगऐे पे पैसे बरग)ंदी के तारों में जहां-तहों काहे बोरे 
'उक्तम कर दूट गये हों । स्फूधि के कारण शरीर की दुर्घक्षता जौर रूछ मूक 
फर लसने के कारण सतम्याई पर ध्याग महीं बाता था। नंगे पांग मर पुंट्नो 
प्रक ऊंभी घोठी पहने जो मूरति सामन॑ थी वह साधारण प्रामीण बृद से 
अधिक बिशेषठा भमहीं रसतौी। 


बूढ़े बजा मेरे किए तिल का छद्डू, भी भाम के अघार की एक फंड 
(और दही छागे भे। अदपजि के कारण थी रहित और पष्प फे कार मिर्ष 
अपार आदि के विना ही मे सित्रड्ो लाठी हूँ यह अवेक घार बहने पर 
भी बृद्ध ने माता महीं और मेरी खिचड़ी पर दागेदार भौ मौर पासी में 
एक भीर जअथार रख दिया। दही पा दाता यास्ौ से टिया! कर अनुनम डर 
स्थर में गहा--तनिक सा घीखौ छी विटिया रामौ ! का पढ़े छिऐें मर्ता 
यहैँ पाय के जिमत हूं । 


उस दिस से उन अभ्यागतों से मरे विधप परिच्रय का सूजपात हुमी 
जो धौर थीरे साहनर्य जमित स्नेह में परिणठ होता: गया। 
मुझे सबेरे सौ बजे मूंछी ऐे इस पार घाना पड़ता था जौर वहां स॑ वांगे 
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में मूनिबंधिटी सकेसे आना-जामा भक्छा म छगने मे कारण में मग्तिन को 
भौ इस मावागमन का आमन्द उठाने के लिए बाध्य कर देती थी। जम तक 
में सौटने के किए स्वतग्त्र होती सब तक भश्तिन नारद के समान या तो ठांगे 
वाहे की मारम-कषा सुन कर उसपी सूछों पर निर्भय वेती मा भय परिचिर्तीं 
के यहाँ पुम फिर कर संसार की समस्पार्सों का समाधाम करती रहती। 

सबेर बाने की हड़बडी में सामे पीने की ध्यवस्था ठीक हौना गठिने पा 
और, सौटने पर जलपान का प्रवथ होने में भी कुछ बिरूम्म हो ही नाता 
था। मेरी असुविधा को उस प्रामीण अतिथियों न कब और कंसे समझ 
शिया यह में महीं जानती पर मेरे पर्णकूटी में पैर रखते हो जछपात के 
डिये बिदविध पर सवधा नवीन भ्यंजन उपस्थित होने रूगे। 

"“फूस के घडे कटोरे में बाजरे का दल्िया और दूध, छोटी याएी में सत्तू 
भृड़ या पुये, रंगीन डक्षिया में मुरमुरे चने या भुने शररकन्द भादि के रूप 
में जो जरूपान मिशतता घा उसे पंदायती कहना चाहिए ब््याकि समी व्यविति_ 
अपने अपने चौके में से मेरे लिए कूछ न कुछ बचा कर सींके पर रख देते 
थे १ एक एप इहलए सद कहने के छिए सुस्छे झीयन शी मम छोड़नी होपी, 
यह थार बार समझाने पर भी उनमें से कोई मानता ही न यथा। 

का दिदिया न घक्िएं! बिटिया रानी छु मर देसीं ठौ हमार सियरा 
अस सिहाय जाद 'दिदिया जीम पै तमिक घर खंतीं तो ई सव सकारप 
म णात' भादि अनुरोधों को सुन कर यह निषवय करना कठिन हो 
जाठा था कि किसे अस्वीकृति के योग्य समझा जावे। निश्पाय चना गुड़ 
से फेकर भाजरे के पुये तर सब प्रकार के प्रामीण म्पंसनों से भेरे शहराठी 
रुत्रि शा संस्वार होने रूगा। 

जअसपान के समारोह के उपरान्त दे सब संष्या-स्नान गंगा में दीपदाल 
बादि के छिए तट पर आते और में उत्सुक मौर जिशासू दर्णक के समानः 
उनका अनुसरण रुखी। 
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कत्पवासी पक ही बार साते मौर साप के कडकड़ाते बाड़े में नी बाग 
मे तापने के नियम का पारत करते ) इस तियमों के मूल में कुछ यो रस्सी 
का संहगापन और अप्त का अमाष रहता है और कूछ तपस्पा की परम्पए। 


पर मूझे सर्दी में जछाव जलता हुआ देखना मध्छा समता है। छकरी 
फर््झों का अमाम तो था ही सद्दी । गस पर्नखुटी के गाहुर गड़ा सा हेर कमाकर 
में होछी जरूततती भौर अतिमियों की यृहस्पी के घाप माई हुई एक पुरानी 
मधिमा पर ईंठ कर त्ापती | उनके गज्ये जो कल्पबास के कठोर मिपमों थे 
मूकत थे मौर मेरी मगितम जिसका केल्‍्पवास परफोक से थभिक इस छोड़ है 
संम्यस्म रखता था भाग के सिकट बैठकर हाय पैर सकर्से । सफ्दे तस्पवाी 
अपने यौर जाग के बीच में इतना अस्तर बनागे रक्ततें थे जितने में, पाप 
पुष्य का सेशा फोद्या रखमेगाफ़ते चित्रगुप्त महोदय बोला शा छकें। “ 


इस विचित्र सम्मेघत का कार्यक्ष भी पैसा ही भनोला था। कोई मबर 
सुवाता, कोई पौराधिक कया कहता । कभी डिस्मदस्तियों के सगे साप्य होते, / 
कमी छोकर्ा पर मौसिक टीकार्ये रची मातौं। कबीर की रहत्यमय 
सम्नटवांसियों से छेकर, अच्छा बैस खरीदते के स्यागहारिक नियम तक सन में 
परम प्रामी्णों को मच्छौ गछि थी इसी से उनकी सगहि मे एक-रस जान पड़ती 
थी द निर्धक। इस सम्पर्क के कारण ही में उतकी जीगम-कपा से भी 
परिषित होती गई। 

बूड़े 5प्टरी घाजा माटबंधर में झुबसीर्श होने के कारण कवि शोर कि 
होते के कारभ मेटे सजातीय कहे भा पबसे हूं । माुगिक युग में माठ चरणों 
के कर्तेब्य भौर आवश्यकता में बहुत अम्तर पड़ चुका है इसी से म कोई उसहे 
अत्तित्द को जामता है बोर मे उनके कशित्व-ब्यवसाय का मूस्य समझी 
है। अब तो उनका पैतृक धरा स्पक्ठियत मसौगिनोद मात्र रह यया है। 

समम के प्रवाह की देख कर ही ठरूरो भागा के पिता में हुषबावी 
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के हिए मिर्ती हुई प्रतिमा रा उपयोग साधारण किसान बनते में किया भर 
अपनी पिबंगा प्रपम पत्नी के दौतों सुमौगय पुत्रों को भी सीसिशास्त र्मे 
पारमत बनाकर भावुकता के प्रवेध का मार्ग ही बन्द कर दिया । 
दूसटी नधोड़ा पत्मी भी मग परझोकवासिनी हुई तब उसका पुष्त भवोष 
मालक या पर पिता ने प्रिय पत्नी के प्रति विशेष स्मेह-मदशन के दिए उसे 
साक्षात कौटिश्य बनाने का संकल्प किया। इस धुभ संकल्प की पूर्ति के छिए 
जैसा मगीरभ प्रयत्न किया गया उसे देखते हुए मसफछता को दैवौ ही 
कहा जायया। 
संमवत' पति बी मीतिमता से भाग कर परछोक में शरण पाने वाढी 
मा पुत्र को बचाने के किए उत पर भाषुकता की दर्षा करने छगी हो। हो 
सकता है कि कौटिस्य ने दूसरे कौटिस्य की सम्भावना थे रूपित होकर उसकी 
बूद्धि म्रष्ट कर दी हो। पर यह सत्य है कि हठी याक्षक मे अपना पराया ठक 
नहीं हीक्ा--मौति के मम्प भंग्रों की तो घर्घा ही क्या | हृताश पिता मे इस 
कठोर एिक्षा झा मार बड़े पुत्रों पर क्षोड़कर खपते जीनम से म्रवफाष्त प्रहस 
किया । 
सीतेसे भाई बड़े भौर ग्‌ हस्थीवाले पे, इसी पे बर हार सब उन्हीं को 
अधिकार में रहा भौर सोटा भाई खाकरी के बदले में भोजन-वस्त पाठा रहा । 
उसका कविरम भाएयों के क्षिप्त छामप्रद ही रह, बर्योकि कोई भी करता 
सांसाएक भौर जिशेपत' स्पादसामिक दुठि को प्रलपने ही महीं पे सकती भौर 
बिना इस मुद्धि के मनुष्प सपने आपको हामि पहुँचा सकता है बूसरों को सही । 
जब जात बिराबरी में छोटे भाई को अविदाहित रसने पर टीका टिप्पणी 
डौमें लगी तब भाईयों मे उसका एक सुक्तीर ब्राक्तिका प्रे गठगन्धन कर 
दिया और, मौजाइयों ते देव रानी को स्रेवाघर्भ की प्लिक्षा देना बारम्म किया । 
पम्प सूद्धी नहीं हो उ्े ग्रह कहना स्पप है । दासों का प्रक्त से दो 
होता प्रभु के छिए भच्छा हो सकता हूँ दवा्तों के छिए महीं | एक बोर 
-- ८७ +- 


स्मृति की रेलाएं ] ! 


उस पे प्रभुता का विस्तार होतां है जौर दूसरी भोर पराधीमता का प्रघार। 
स्वामी तो धाम-दाम-दघ-भेद द्वारा उन्हें परस्पर एड़ाहर बापता को और 
वृढ़ बरतें रहते हे मौर दास अपती विषश झुंप्तछाहुट मौर हीत भावगा 
के कारण एक दूसरे के अमिशापों को गिधिध मना र उससे बाहर माने 
का भाग जवदद करते रहते हूँ। | पे 


देवर देवरानी मिुकर प्रदि गृहस्पी बसा ़््ते ठो सेबा का प्रन्‍न्‌ कठिते 
हो जाता, इसी से भौजाइयां गई बट की चुमूरी करके उसे पति के निकट. 
अपराभिनी के रूप में उपस्थित करमे छर्गी । पत्नी की निर्षोपिता के घस्रख 
में पति का मन विश्वास और अधिए्वास के हिंडोछ में झोंके ख्राता था 
पर से उसते अपने जिशगास को प्रकट करके वषू को सास्त्वमा शी म 
झविए्वास प्रकट करके अपने मत का समाषान किया। , है 


गर्मीछी पत्नी भी अपनी ओर से रुछ न कहकर सभिराम परिस्मड़ाय 
मम का आक्रोश स्यकत केरमे रूगी। ठकुरी मेचारे कवि ठहरे। पुष्क 
सपार्णता उसकौ भाव-मोधिक्त कस्पता के घटाटोप में प्रेष्ठ करने के शिए 
कोई र॑ंघ् ही त प्राती पी। 
बहीँ विरहा गाने बा अवसर मिछ जाता तो किसी के भी मजा पर 
मैठकर रात-रात भर खेत की रसबारी करते रहते कोई वारइमाता 
सुननेगारूा। रसिक थोता मिछ जाता तो' उसके बसों का प्रानीपानी 
बरने में मो हैठी न समसते । कोई झाल्दा सन्‍्दछ कौ कबा सुममा भाहता 
तो मीरों पैदल दौड़े भर जाते | गहीं होली का उत्सव हीठा तो सपने 
कबीर सूनाने में मूस प्यास भूछ जातें। 
१ ज्पनी इस काम्य-बाचफता के कारण यें कोई मोर काम ठीक से त कर 
पाते वे । नागरिक शिष्ठ समाज के समान कोई उन्हें पत्रास इपया फीस देकर 
सलेबाडी क हिए नहीं गराता था इसी से मर्ज की द्‌ प्टि से कषि ठाकुरदीत 
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सुदामा ही रह भेये । किसी ने मैसी पिछौरी झे सूंठ में थोड़ा सा विस गुड 
डांघझर उदारता प्रकट की । किसौ ने पषरौटी में सत्तु पर ममक के साथ 
हुएी भिर्च रखकर मात्तिष्य सत्कार किया। किसी मे सृझणे हुए करों पेर 
हो भीरियां सेकने का अनुरोप करके काप्यमसहुता का परिभ्रय दिया | 
इन पुरस्कारों को पाकर ठर्री प्रसप म थे। यह कहना मिख्यावाद होगा। 
इनकी काम्यजनित मकमंप्यदा भाइयों की उपेक्षा, मौजाएयों के व्यग और 
पी की सर्मपीड़ा का कारण थी इसे भी वे नहीं जातते थे । 


कूछ वर्षों में पत्नी ने उस्हें एक कम्पा का उपहार दिपा। पर इसके 
उपरान्त वहू विश्नाम मर पथ्म के अभाव में प्रसूति झ्दर से पीड़ित हुई ठपा 
उदछदित सिकिर्सा के अमाज में डेढ़ दुप को दाकिका छोड़कर अपने कठोर 
जीवन से मुक्ति पा गई। ठरूरी उसी राप्त बाश्हा सुनाकर छोटे थे । मात्ता 
की मृत्यु का उन्हें स्मरण नहीं था, वृद्ध पिया की विदा मे उनके मर्म को 
छेदा महीं था। पर मौबन के प्रथम प्रहर में सारे स्नेहवंधन तोड़ मानेवाल्ी' 
पर्नी में उत्तके हृदय को दिछ्ा दिया। सारे भांसू्मों मे मासों का गूछाबीपन 


भोकर उन्हें जौवन-दर्शन के छिए स्वच्छ बनाया। पत्नी को सोकर ही ठरूरी' 
भास्तविक पति और पिता बन सके। 


भर में आालिका की एपेक्षा देखकर मौर उसके परिणाम कौ कश्पमा 
करके दे अस्गौप्ते पर बाष्य हुए तपा घर री व्यवस्पा के छिए अपनी बूढ़ी 
मौसी को सिवा छाए। पर कन्या की देख-रेस ये स्वय करते थे। आत्हा 
ऊदछ की कथा क प्रेमी पिता की जेछ्ा, बिगोद के समय उसने कघे पर घड़ी 
हुए घूमती थीं सौर काम के समय पीठ पर बंघी हुई उनके काम की निय- 
राती करती थी। जिठी के हससे पर ठरुरी कह देते कि जन मजदूर माँ 
अपने मच्चे को छेकर काम गरती है तय पिता के ऐसा करने में खजाने की 
कौ बात है । देखा के शिए सो वही वाप है यौर वही माँ पा 
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बासिका जब & सात बर्ष की हुई तब ठरूरी किसी काम्यप्रेमी तजातीर 
के सुशीक्ष पर मातृपिप्ृदीम मप्तीजे को से सामे मौर बेला की सगाई के 
माबी जामाता को अपना कामकाज सिखाने क्षये। भाम्म सम्मगत' बह 
येहाठी कमि से रुष्ट वा, इसी से शिक्षा समाप्त होते ही भावी बागाता डे 
जेचक निकस आई । बह बच्च तो यया पर एक मांस के लिए सम्पूर्स दृष्टि 
अन्पकार-्सय हो गई और इसरी में इतनी भ्योति छ्षेप रही कि ठोत संशर 
आप का बावक्त सा दिलाई पड़में सगा। 

पिता में कया की इच्छा जानती धाही पर वह हु में मद्ठोगे कौ हा 
की उस बेछा के मान तिकस्ती जिसने पिता के आग में एगे भख्दन की गिता 
धर ही सती होने का प्रण किया दा। जैसा से दभ्पत के हाथी को होड़गा 
भी भाद्दा और इस प्रकार ठकुरी बाबा वधनत-मंम के पाठ से बच गए। 


अब कि सपुर, उसकी जूड़ो मौसी अंबा दामाद भौर रुपसी बेटी एड 
जिजिनन परिवार बनाये बैठे है। सधुर मे बामाता को भी काम्य की पर्माप्त 
एिक्षा हे रास है। जब ठरुरी चिकाय धजाकर भवित के पद गाते है तर 
यह झोंजड़ी पर दो पंगक्िमों से घपकी ऐे कर तान धंमाखया है गूड़ी मौठी 
साममयता के घाबेक्ष में मेंजी रा झमकार देती हैं और भीषर काम करती हैँ 
जैसा कौ मठि में एक घिरकन भर जाती हूँ। 

घर में एक मुर्र मेंस, शो पछाही भार्य मौर एक हस कौ सेती हैते के 
कारण दीवतयापत का प्रेत बिश्लेप समस्या नहीँ त्पप्त करठा । यृह विभित्र 
परिवार हर बर्ष मायमेसे के मबसर पर गंयातीर गल्पवास करके पृष्प 
चर्व मवाता हूँ । इसफें साथ गवि के सन्‍्य भक्ठगश भी बिंगे 
गाते है। 

ठकुरी थाबा तौ समरकौ अपना अठिचि बनाने को प्रस्तुत रहते हैं। 
चर कत्पवास में दूसरे का सप्न छापे बासे को विमिमय में मपना पुस्पफ्र 
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दे देना पडता है, इसी से दे सर मपनी मपनी गठरी मूटरी में शाने पीने दा 
अमान शेकर घर से मिकछते हूँ पर वस्तु से वस्तु झा विनिमय वे 
महीं माना झाता चाहे विनिमय वाछी वस्तुओं मेँ कितनी ही असमानता 
जयों भ हो। आवश्यकता भर नियम के वीघ में मे सरल ग्रामीण जैसा 
समप्तौषा करा देते हैँ' उसे देखकर हंसी आये बिना गर्दी रहती। कोई 
चुड़ की एक इसी रखकर दरूरी शाबा से आप सेर आाठा से जाता है, कोई 
पार मिर्च देकर मारू-शकरकन्द का फछ्ाहार प्राप्त कर छेता है। कोई पत्ते 
'पर तोह़ा भर दही रख कर कटोरा भर चावछ लापता है। कोई धूप के 
'छिए रत्ती भर भी देकर सुटिया मर दूध चाहता है। 

ठ्ुरी बाबा को देने में एक विश्लेप प्रकार की मानन्दामुमूति होती है, 
इसी से ८ स्वयं पुछ पूछकर इस विभिमय व्यापार कौ शियिस्त होने नहीं देते । 
ये भाषुक और विफ्भासी जीव हू । जिकारा हाथ में छेसे ही उनके छिए ससार 
का सर्प बदर जाता है। उसकी उदाएता सहन सौहादे, सरस भावुरुता 
आदि गूच ग्रामीण जीवन के सक्षण होने पर भी जब पह सुछम नहीं रहे। 
यास्ठ॒व में पांच का छीबन इतमा उत्पौड़ित मौर दुर्षह होता मा रहा है गि' 
उसमें ममृष्यवा को विकास के शिए अवकाश मिशना ही कठिन है। 


सदा के समान इस दर्प थी झकूरी वाबा के दरु में विविधता है । भोजन 
की स्यदस्पा के छिए बार छोवदकर इूस्हे घनाठी हुई छोक-िस्त[-रत बेटी, 
'डिकारा मेंजीरे और डफछी सादि की प्प्ठभूमि के साथ स्वप्न-दर्शेन में अचल 
डामाता ओर पी की हंश्या काशीफल आदि के दीच में बेदकर छाक कौर 
'परसोक की समस्या सूलझाती हुई मौसी पे ठकुरी बावा का झुट॒म्य बना है। 
ोप मानो विभिन्न वर्गों योर जातियों की सस्मिक्ित परिषद द्दे। 


एख बृद्ा उछुराइन हू । पदि के जीवनकार में थे परिवार में रामी की 
रस्पति रलतौ पीं, परन्तु विदमा होते ही जिठौतों मे मिसन्‍्तान काकी से मठ 
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देने का अधिकार भी घछीम छिया। गांव के नाते ने ठझूरी की अुँमा होती मी 
इसी से पुण्य कमाने के अवसर पर वे उन्हें साथ छाना नहीं भूंछते | 

दूसरी एक सहुआइन हूँ जिसके पति गांव की तेसी-वाछिके कौ लेकर 
कसफत्त में कर्तस्यपाछन कर रहे है। विवाहिप्ता जीजस के डगठ सर्टीफिकेट के 
समान दो दो बिछूए पहमकर और नाक तक लिधे घूंपट में बर्भूबंस की _ 
मर्यादा को सुरक्षित रखकर वे फू की हुफास द्वाराजौगनयापन करती है। 


हर माघ में वे अपने दो किशोर दाछकों के साप आकर कस्पवास की 
कठोरसा धहती हूँ और कमर तक प्रछ में शड़ी होकर मावी जस्मों में साहू 
जी को पाने का वरवाम मांगती हूँ । पति से उनका एह्सौक विगाड़ दिया है 
पर भम उसके अत्विरिक्त किसी और की कामना करके थे परसतोक हहीं 
भाहती। 
तीसरा एक विधुर काछी हूँ । किसी ने सेत के टुकड़ में कूछ तरकार्री 
वो कर गिसी की आम की बगिया की रखवाली करके अपमा निर्वाह करता 
.हैं। उसकी धरवाप्ती तीम पुत्रियां की मेंट दे भुकी थी । चौसा पुत्र-उपहार देमे 
के जवसर पर वह संसार के छमी आदान-अदानो से छूट्री पा गई । रात दिपत 
कठोर परिथम ग्रके भी उसे प्राय मूला सौना पड़ता था | पौपी बार पुष्त- 
जस्म के उपरास्त पर में घोज़ा घाबछ ही मिछ सका । बड़ी छड़की भे उत्ती 
का मात चढ़ा दिया। मात यहि मां एा छेती तो बच्चे भूसे सोते इसी से 
उसमे भ्ाषरु पसा कर माड़ स्वयं पी क्षिया और मात उनके स्लिए रस 
दिया। उसी रात वह सप्तिपातत-प्रस्त हुई मौर तीसरे दिय मषजास पृत्र ढ़ 
साथ ही उसके जीवन की कठिन धपस्या समाप्ठ हो गई। 
पिछले बे काछी जाम के पेड़ पर से गिर पा तब घे मे गह धीषा 
सड़ा हो सकता हूँ और न कठिन परिश्रम के योग्य है | दोनों किसी री बालि- 
गाय कमी सहुमाइन भौजी के कहे पामकर, कभी पंडिताइल का धर सीपशर 
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ुछ पा जाती है पर छोटी बाफ्तिका पिता के गले की फांसी हो रही है। 
झझुरी बाबा के भरोसे ही वह अपनी सीन जीवों की सृध्दि सेकर कल्प 
यास करने आता है पर गंगा माई से वह मांगता भमा है इसका अनुमान 
नाना कठिस है। 
कौये बाह्य दम्पति है। गेंवई गांव की मजमानी वह कामधेनु नहीं है 
नक्ति पेडित जी महम्ती मांग रेते, पर कहीं कया वोचकर और कहीं पुरोहिती 
“करके थे आजीविका का प्रश्न हु कर छेत़े हूँ। विधाता ने जाने केसा 
'पड्मन्त्र रणकर उन्हें पुं तामक नरक से उभारने बाले को अवतार नहीं छेने 
“दिया। पर पड़ित जी अपनौ स्तुतियों द्वार गया को गदमद करके वेचारे 
पचित्रगुप्त का शेखा-जोसा स्यर्थ कर देना चाहते हैँ । 
पंडिताइन भी अच्छी हैं। पर सन्तान के छिए इसनी छम्बी प्रतीक्षा 
मे उनकी बाणा के माशुय में वेसी ही रूटाई उत्पन्त कर दौ है जैसी देर से 
रखे हुए ट्वूप के फट जाने पर स्वाभाविक है। 
पति के पूजा-पाठ का क्षट॑राग पंडिताइन को फूटी आंख नहीं सुहाता 
इसी से वह गमी चम्दन का मुठिया मसाज में गाड़ देती है, कमी सुभिरनी 
'मोहे में छिपा आती है भौर कभी पोभी-पत्रा अपनी पिटारी में घन्‍द कर 
रसती है। 
एक भमेरी विधवा बहिन का दंहाम्त हो जाने पर पह्चित वारूक भांजे 
को साथ देने के छिए वाध्य हो गए । सव से वही महाभारत की द्रौपदी 
“बन गया है । उससे पुत्र का अभाव मरने के स्थान में और अधिक रिक्त होता 
जा रहा है । अपना हाता तो कहना मानता अपना रजस होता तो मपनी ममता 
ग्रता आदि का यर्य वाऊक को अयोघता देख कर समप्त में नहीं थाता। 
जह बेखारा इन सिद्धान्त वाक्यों को बेवक्त चकित, विस्मिस भाव से सुनता 
रहता है बरयोकि अपने पराये की परिमापा समी तक उसने सीसी ही नहीं 
है। जैसा पह मो के जीवमकाल में था पैसा ही काज भी है। भघ भ््षानक 
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बहू मामी को इतता क्राधि झैसे कर देता है यहू प्रश्त ससके मत को जद 
मध डशाझता है तब यह फूट फूट कर रो उठता है! + 

इस बिजिज्र साम्राए्य के साथ मेंसे माप का महीगा सर विताया, बतः 
इतमे दिमों बे संस्मरण कुछ कम सही है । पर, इनमें एक सरध्या मेरे खिए 
विद्देप महत्व रखती है। 

में बधिक रात मए तक पढ़ती रहठी थी इसी से मेरा बह अ्तिपि डर्ये 
भजमस-कीसेग के छिए दूसरे कस्पभासियों की मष्टरी में जा बैठता पा । एक 
दिस ठरूयी बाबा ने स्तेह भरी स्षिप्टता के साथ बहा कि एक बार अपनी 
कुटी में भी भमत हो तो अच्छा है । में कोश्यहुर से दूर रहती हूं 
इसी से मजन-कौर्तन में सम्मिक्ित होना भौ मेरे छिए सहज नहीं होता। 
पर उप्त दिम सम्मवतः कुतुद्कबध ही मेने जनका मिभम््रण स्वीकार कर 
छिया । दिस सिष्िच्षित हो सया। 

मावी पू्थिमा के पहले आते बाली जयोदणी रही होपी। सबेरे 
कुछ सेघ-शण्ट भाकाए में एकत्र हो पए थे पर सम्ध्या की सुनहसी आमा 
के झर प्रवाद्द में थे चारा में पड़े सीछे कमरों के समाम बह कर हिसी 
मजात बूछ से जा छगे । सध्या-स्नान भोौर गंगा में दीपदान करके में 
सब कूटो के जरामदे में शौर बाहर बाछू पर एकत्र हो गए। 

पडितजी में पूजा के छिए एग छोटे गले में मिट्टी भर कर झुछसी 
रोप'दी भी । उसी को धीप में स्थापित बरफे गालू गग एक छोटा सा 
अबूतशा बताया गया। 

फिर बूढ़ी मौसी थे पिटारे में रमसी हुई दारकाभीष की ताम्रमयी 
छाप पंडिठजी कौ रंगीस काठ कौ टिविया के बन्दी घारग्राम झूगइन 
युमा के बांदौ की असहरो में गियवमान सहादेवमी ठक्तुरी बाबा का 
पुराने फ्रेम और दूटे घौधे में जड़र हुमा राम पण्चायतन बाग धित्र सूर 

जन डे पर 
प्रा 
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के हाप में रूशदू लिए पीदछ के वांसमुकुस्द, भौर सहुभाश्म भीजी के 
पाप्त पटि की स्मृति के रूप में रखे हुए मिट्टी के पणेश् सब उसी घबूसरे 
पर प्रतिष्ठित हो पए। जान पड़ता था भक्तों ने अपने देवठालों को भी 
सम्मेरत के स्िए बाघ्य कर दिया है। 


बैठने में भी स्पगस्था की कमी महीं दिलाई दी। सूखे दरामदे में मेरे 
छिएु शासन बिछा या। दाहिनी मार दोनों बूढ़ियां मौर कुछ हट कर 
सहुआइन भौर पश्ताइन यैठी थी। बाई मोर बच्घों की पंगित थी जिसे सर्दी 
से बचाने के छिए सहुमाइन ने अपनी दुसूती घादर खोस कर भोढ़ा दी वी। 
देवदाओं के सामने पंडित जी पुरामी पोषी सोछ्े विराजमाम थे। उनसे 
कुछ हट कर ठकुरी बाबा चिकारे की सूंटी ऐंठ रहे पे और उनके मीत की 
हर कड़ी ठौकू ठौक सुनने के सिए सट कर मेठा हुआ जामाठा गोद में रखी 
शेजड़ी पर ममता से उगयकषियाँ फेर रहा या। 

क्ाछी काका इन दोनों से कुछ दूर फटी चादर में सिशुड़े हुए पे । सुकी 
हुई पीठ के का रच ऐसा जान पड़ता था मातो बालू के कर्णो में कूछ पढ़ रहे 
हैं। दस-पांच और ऐसे ही कल्पवासी मा गए थे। धूप छाना आरती के 
लिये फूछवत्ती बमाना भी निकासना सादि काम बेसा के जिम्मे थे अत' वह 
फिरकनौ के समान इधर उपर माक्ष रहो थौ। 

मषतों ने 'तुसूसा महरानी नमो समो' गाया और पेडितजी ने पूजा का 
विधान समाप्त किया । सब तो वे के पठ्मपात्र और शाचमनी से गंगायर और 
तुझूसीदस बांधा गया । ग॑गाजज भक्त मंडरी पर छिड़क कर पंडित देवता ने 
कुछ शुद् कुछ सधुद्ध सस्कृत में गया के महा त्म का पाठ किया । फिर उच्धस्वर 
से रामायण का वह मवतरण गाया जिसमें श्री राम-जानकी रूपमण गंगा पार 
करते है। शोतागर्षों में सधिकाप को बहु अवठरण कंठस्थ होने के कारण 


दबाबाचक का स्वर अम्प स्व॒रो की समष्टि में शूव कर अपना बेसुरापन 
छिपा सका। 


-- ५ -- 
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तब गौरी मग्रेप्त की बम्दना से गीत-सम्मेस्नन आरम्म हुमा । यह डता 
कठिन होगा कि उममें कौन सुन्दर माता वा पर यहू सो स्वीकार करता है 
दीगा गिः समी के गौत तम्मयता गे सम्चार में एक से प्रमविष्णु थे 


| 
कमीर, सूर, तुरूसी जैसे महान कवियों से छेकर अजशाधनामा ग्रामीष 
तुबकड़ों तक के पद उन्हें स्मरण थे | एक जो कड्ढी गाता या उसे छब हा 
समदेत स्वर दोहरा बेता था। दबे पांग तट तक मांकर फिर सिप्तसिष्ताहै 
हुई सी छौटने बाछी छहूरें मातो अधिराम साछ दे रही थीं। 
| गायशों में क्रम भा और गीतों में गाने यारछों की समस्या के मनुसार 
“विविधता | सब स॑ पहुछ दो यूड़ियों मे गाया | ठरूरी माना कौ मौसी ने सो 
“ठाड़े बोठ महया सुरसरि तीर । ऐही पार से सखन पुकारे केवट सामो मजा 
सुरसरि तौर | माकर शसबासी राम का जो मामिक भित प्रपस्पित दिग्ा 
उसी की प्रतिकृति ठझुराईन की दिन विसा हैरे मरत सकारे माजु 
अबशया भोरे राम पियारे ! विंगय गिगत मोरी पोरें सिमानी, सग जाबद 
भाके मैन के तारे | आइि प॑म्तियों में मिस्ी । सांस भर आते के कारय श्क' 
“रुक कर माये हुए गीत माता हृदय के रस से मौग कर भारी हो गए पे । 
पंडिताइस के 'कहनस छाय॑ मोहन मइया मशया! में यदि भाय का 
यिष्तार था तो छहुमाइग के अर गए गाएुसु से बवीरा भम्ते गए .... .... 
'बिसलए ग्वाु विसू रति पौयें तकफत ममुमा-नीरा चक्ते गए। में अमाब की 
गहूराई। सुनाये घिना गूजर न हाई पह फह बर गयामे हुए काछी बाग 
के मत मगत भया तब क्‍या वोस में यदि तम्मयतां की सिद्धि थी मो 
आपे युवक के 'सुधि मा बिसरे मोहि प्याम सुम्दरे दरसन गी' में स्मृति 
की साधमा। 
ठ््ुरी बाया से पांस पांस कर वष्ठ साफ्र करने के उपराम्त मांस 
मूंद कर गाया--- 
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केसे छागे भेंगना में रुंवर गन्हइया हो! 
मोर ागे मइया नीकी सोटो मछभद्या हो ! 
कटरस भोग उर्नाहिं महि. भाष॑ रामा 
मदयया माद्न रोटी लवाव॑ से मरहया हो। 
साक्ता दुसाझा मनहिं नहिं. आये रामा 
हठिक कारी कमरी उढ़ावै उतकर महया हो ! 
सेके मौरा चकई सेसततन महिं जावे रामा 
मांगे द॑ वे सक्टी में पेरि छाया महया हा ! 


कुष्ल के ज़ीमन में साघारण स्यक्िति को बर्यो इतना मपमाम मिलता 


है एस प्रष्न का जो उत्तर उस दिम सह ही मिछ गया उसका अस्यत् 
मिछना कठिन हौगा। 


स्वर, रक्ञायें मौर रंग भी प्रत्पक्त कर सकते छूँ यह उतकी गीत-छहरी 
की जिजमयता से प्रत्यक्ष हौ गया । 


बूढ़े से गाछक तक सबको एक ही स्पस्दन, एक ही पुछुक और एक 
ही भाव बांधे हुए पा | 


कितनी देर तक उन्होंने क्या बया गाया यह बताना सम्मव महीं 
बर्योकि जब अम्तिम थारती मे इस सम्मेछन की समाप्ति की सूचता दी तब 
में मानो नींद से जागी। 


थोड़ी देर में सव घरामदे में अपना अपना बिछौना ठोक करके छेट 
गए ढिस्तु में अपनी कोठरी में पीसकर की दीषट में खलते हुए दिय के सामने 
बैठ कर कुछ सोचती रह गई। 
सहुमाइन ले पहसे दाहूर से झोका फिर एक पैर मीतर रस कर घिनीत 
भाव से जो कहा उसका झाशय था कि अब दिये को बिदा कर देना चाहिये । 
जमस्तकी मां राष्ट देखती होगी। 
“++ ९७ +- 
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हंसी मेरे घोठों दक आकर हक गई । जब इसके छिए सब रूछ पगीर 
है सब ये दीपक की मां की जोर उसकी प्रतीक्षा कौ कस्पता वर्षो मे करे | 
मुप्ताये देती हैं कहने पर सहुआाइम ने आगे बड़ कर भांचत्त को हगा से 
उसे बुझा दिया । बेचारी को भग या कि में क्हराती शिष्टात्रारहीमता के 
कारण कहीं फूंक से ही मे मुझा बेटू ! 

कितनी देर तक में थमकार में गंठ कर सोभती रही मह स्मरप रईौँ 
पर जब से शुटी के बाहुर साकर खड़ी हुई तब रात इस रही पी। मिस्तस्मठा 
से भीगी चांदनी हल्की सफ़ेद रेसमी चादर की तरह सहर्रा में सिमटी गौर 
बाछ में फैसी हुई थी। न 

भेरी पणकुटी के दो बरामदे अांदमी से घुक्त से मए भे--उनमें ठंडी 
जूमौन, चादर, पुआस माददि पर जो सृष्टिसो रही थी उसके गाहप रूप जोर 
हृदय में इतना अस्तर क्यों हैं, यही में बार बार सोच रही थी। उनके हृदय 
का संस्कार, उसकी स्वामानिक धिप्टता, उसकी रस-विदग्घता उसकी 
कर्मठता मादि का गया इतना कम मूस्य है कि उन्हें जीवम-यापन की 
साधारण सूनिमामें तक दुर्शम हो जाषे। 

झस मासलव-ुरयों में उमड़ते हुए भाव-समुद्र की जो स्पर्श-मपुर रंग 
मुझे छू भर गई थी उठी की स्मृति मेरे मातस-पट पर ग बाते कितने विरोधी 
वित्त आँकर्ने छमी । 

कितने ही ग्रिट कविसम्मेछत, कितनी ही झखिरू भारतीय कबि 
मोध्ठि+ मेरी स्मृति को वरोहर हूँ। मत से बहु--णाजों ता उसमें कोई 
इससे मिछता हुआ वितत--और बुद्धि प्रयास में पकले छपौ। 

सजे हाल ऊंबे मठ्त्र माक्ाविभूषिद्ठ समाप्ति मेरी स्मृत्ति में उदम हो 
माय | उनके इधर-उबर देबडूतों के समान विराजमान कविंगण रूप और 
मूक दांतों में मपूर्ष घे । बोई फटे बछास गा किराया सेकर पड की शोजां 


| 
न्‍ 
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मढ़ाता हुमा साया था। कोई सपने कार्यवक्ष पहले ही से उस नगर में 
उपस्थित था पर थोडा समय वहाँ बिताने के छिए इतनी फ़्रीस चाहता था 
जिसमें माना जाना और आावश्यक कार्य सम्पप्त होने के उपराग्तमी कुछ मच 
सके । किसी ने अपने काम्प को महामंता बढ़ाने के लिए हो मपनी गझ्ेवाडी 
का बौयूमा मृल्‍््य निश्चित किमा था। 


मूह से जो मद्दत्ता नहीं स्पगत हो सकी वह वष्ष-मूया में प्रत्यक्ष पी । 
किसी के लगे सिछ्ले सूट की मगरेडियत, ताम्बूछराग की स्वदेश्तीयता में 
रम्जित होकर निखर उठो यी। किसी का भीनांशुक का शहराता हुआ 
भाौय परिषान सिगरेट की पूमफेशार्जो में उछल कर रहस्यमय हो रहा 
पा। किसी के प्विर के खड़े बा मामी से संगमूसा के चमरीछे फर्स की 
भ्रान्ति उत्पन्न करते थे । किसी की सिल्की प्रैम्पू से घुछ्ी सीधी छर्टों का 
कैप्रिम रुस्थम दिधाता पर मनुष्य की विजय की घोपणा करता) 

कूछ प्राचीनतावादियों की कमी मिनिमेप खुसी आंखें मौर कभी मिक्ित 
पक प्रकट करती थीं कि काम्प-रस में विश्वास न होने के कारण उन्हें 
दिजया से सहायता मांगनी पड़ी है। 

इन माहचर्य-पुत्रों के सामने थ्रोतायर्णो की जो स्माष्थि थी वह मानो 
उसके चसत्कारबाद की परीक्षा छेने के खिए ही एक हुई थी । 


कहरी में मजाहों की पुकार के समान मार्मो की पुकार होती थी। 
कवियों में कोई भुस्कपठा, झोई छम्राता कोई झारम-विषवास से छाती 
फुशाता हुआ भागे जाता | कोई पत्रम कोई पड़ज कोई गास्पार मौर कोई 
सब स्वरों के अमाय में एक सानुनासिकता के साथ कछाबा डियो में कास्य को 
चश्ज्ा उम्रप्ना कर धोताओं के सामने उपस्थित करता मौर 'वाह बाह' के 
लिए सब भोर गदन घुमाता। 

उनके इतने करतब पर भी दर्शक चमत्कुत होना महीं जानते पे । कहीं 


स्मृति की रेलाएँ ] 


से मावाजयु माती--कष्ठ अच्छा नहीं हैं। कोई बौछू उठता--भाव भौ 
बताते जाइए | किसी मोर से सुमाई पड़ता--#ैठ जाइए । कोई पृष्ट घोष 
कवि से किसी उच्छ सर खूंगारमपी रघता की सुमाने की फ़रमाइण करके 
महिंसाओों गत पसकों का क्ुगना देखता । 


कवि भी हार ते मानने की हृपप छेवर बैठते हू। वह महीं घुनना 
धाहठे तो इसे सुनिये। “यह मेरी मबीनतम कृति है ध्यान से सुनिमे , मादि 
आदि १ कर थे पंहों की तरह पीछे पड़ जाते ईं। दोनों भोर से कौई भी 
मे अपनी द्वार स्वौकार करमे को प्रस्तुत होता है और भ दूसरे को हराने का 
निएघय बदलना चाहता है । 


कभी कमी आठ आठ पप्टे तक यह कवायद असती रहती है पर इतसे 
दीघ समय में ऐसे रुछ क्षण भी निकाहना कठिन होगा जिसमें कमि का 
भाव भोता में मपनी प्रतिष्बति जगा सका हो और दोनों पक्ष बाजौगर भर 
समाशदीस का स्वांस छोड़ कर काम्पासन्द में एकल्न प्राप्स कर सके हो । कमि [( 
आहेमा दी बया यदि उसबी इकाई सब की इकाई रन गर भर्तेकता रहीं पा | 
सकी भौर थोषा सुरेगे ही बगा मदि उन सब की विभिप्नताें कपि में एक 


शरहीं हो धरकी। 

जब यह समारोह घमाप्तहो जाता है तब सुमनेगफे निराश और सुनाने 
शात्ते गे हुए से लौटते है । उस पर काष्य का सात्बिक प्रमाग छितता कम 
रहता ६ इसे समझने के छिए उन सम्मेलनों का स्मरभ पर्याप्त होगा जिनसे 
झौटनेवार्ों में कठिपय स्यक्ति संगीत-ध्यवसायिनियों के गात से मन महुलाने 
में गहीं हिचक्ते । 

भाव यहि सनृष्य की झुद्रता दुमदिमा और विक्रतियां महीं शा .झाता 
हम यह उसडी दुर्बेता यन जाता है। इसी से स्नेह रधुणा | हु. 


>> हैं ला ः दिए, ६ 


[ स्मृति की रेखाएँ 


हृदय की शगित इस सकते हे और हेष क्रोध श्रादि के दुर्माव उसे बौर 
अधिक दुर्वेक्त स्थिति में छोश जाते हू! 

ग्रामौण समाज अपने रस-समुद्र में व्यविसगत मेदबुद्धि और दुर्बश्षतायें 
सहज ही शुवा देता हैं इसी से इस मावस्नाम के उपराग्स वह्‌ मधिक स्वस्थ 
रुप प्राप्त गर सकता हैं । 

- हमारे सम्यता-दपित शिष्ट समाज का काम्पानन्द छिछष्ा और उसका 
छ़दय सस्ता मनोरण्जन माज रहता है इसी से उसमें स्श्मिछित होने वारा 
डी मेदभूद्धि एक दूसरे को नीचा दिखछ्ाम के प्रयस्नऔर बैयगितक विपम 
तायें मौर अधिक विस्तार पा छेती ६ । एक वह हिश्ास्ा हैं जिसमें ऊंचाई 
मीघाई का स्पर्श भी एक आत्मविस्मृत्ति में विधाम देता है। दूसरा यह दगझ 
का मैदान है जिसका सम घरातरू मी हार-जीत के दांव-पच क॑ कारण 
इतकंठा की श्वातत्रि उत्पन्न करता है। 


मपने इन सम्मेलमों की ध्यर्वेता का मुझे ज्ञान था पर उसमें छिपी 
कर्पना की सनुभूदि उसी दिन सुकम हो सकी। इसके कुछ वशों मे 
उपरान्त तो बह स्थिति इतनी दुर्वेह हो उठी कि मुझे शिष्ट सम्मेए नों से 
दिदा ही छेती पड़ी) 


स्पाति के भष्याप्ट में कृषि बे झिए अपने प्रशसकों और अपने बीच 

में ऐसा इु्मेंच परदा शा सेगा सहज नहीं होता । उस सरल मौजन गे 

साल्बिकता मे यदि दूसरे पद की कृषिमता इतनी कठिन रेखाओं में न 

मांक दी होती तो मरा विद्रोह इतना तीम्र म हो पाछ्ठा। विद्यपत" ऐसा 

करना तब और भी कठिश हो जाता है. जब आरम्यर के साथ अर्पे भी 
पपरिषत हो बयोकि अर्थ ही इस युप का देगता हैं। 

कवि अपनी घोता सण्डसी में किस गुणों को मनिवार्म समझता है यह 

अए्म माज नहीं उठता पर अर्थ की गिस सीमा पर दह अपन सिद्धान्तों का 
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भोजन पोंग कर साच्र उठेगा इसका उत्तर सम जातठे है। उसकी इच्छा मई 
के क्षेत्र में जितनी मुग्त हैँ बह श्ोतामों कौ इच्छा का उतना ही अधिक 
गन्दी है । 


जिस दरिद्त समाज में इस स्यावसामिक आस्था ने सम्यन्ध भेमुप्त। 
मास्तिक वमा दिया उसे भब तक मेरी भौर से पस्मबाद मी महीं मिरठ सका । 


जब ठक्रौ बाबा शौर उनके साथी वसस्तपंत्रमी का स्तान करके 
रफ्े गए तब्र जीवत में पहली आर मुझे कौठाहस का अभाव मशरा। 
तब से अनेक माथमेल्तों में मेने उप्हें देखा है। किपती ही मार नाग 
पर या ठट पर उमकी भमत का भागोजन हुआ कितनी ही मार उन्होंने 
जिघड़ी, बाणरे के पुये आदि ध्यंजनों से मेरा सत्वार किया भर गितगी 
ही वार अपने शीपन गय भास्याम सुनाया। 


मेंगे उनसे समिक सह्ृदम स्यगित कम देखे है । यदि यह बृद्ध यहाँ मे 
होवर हमारे वीप में होता तो कैसा होता मह प्रष्म भी मैरे मन में अनेक 
शार उठ चषा हैं। पर जीवन के अध्ययन ने मूझे बता दिया हैँ कि इम 
दोनों समाजों का भ्न्तर मिटा सकता सहज महीं । उनगा माह्य जौवन दौन 
है भौर हमारा भस्ठर्जीवन रिषित । उस समाज में बिऊृठियां स्थक्तिगत है 
पर सदुभाद सामूहिक रहते हूँ। इसके विपरीत हमारी दुर्गेृताम समप्टिगत 
हैं पर शगित बैयक्तिक सिस्ेगी । 

ठकुरी बाबा अपने समाज के प्रतिसिपणि हैं, इप्ी से उमड़ी सहृष्यता 
मंयक्तिक विजिजता से हगर प्रामीण जीयन में स्पाप्त सहृदयता को स्पवत 
भरती है। हमारे समाज में उनकौ दो ही स्थितियां सम्मब थी। यदि 
उनमें हुवे 7 दा्यों फा प्राघास्प हाठा ठी व इस समाम का प्रतिनिभिस्य करते 
और यदि घवित का प्रायास्य होता सो सपषाद की कोटि में जा जात । 

इपए यौ गर्ष रे ठएुुरी बाया मापमेत्ते में नहीं मा रहे हें। कभी बी 


++ हैल्रे ++ 


[ स्मृति की रेलाएँ 


इच्छा होती है कि सैदपुर जाकर खोज करूँ, क्योंकि वहां से ३३ मी पर 
उनका गांव है। उनके कुछ पद मेने सिस रखे हे जिन्हें में अन्य ग्रामगीतों 
के साथ प्रकाशित करने कौ इच्छा रखती हूँ । यदि ठक्री बाबा से भेंट हो 
गई हो यह सग्रह और भी अच्छा हो सकेगा । 


'मदि मेंट म दो” यह प्रषन हृदय के किसी कोने में उठता है अवश्य 
पर में उसे आगे यड़ने महीं देती। ठकुरी बाबा जैसे स्यक्ति कहीँ अपनी 
अरती वा मोह छोड़ सकते हूँ ! 


पिछप्ती धार भ्रय वे भाये से छव कुछ शिधिरू जान पड़ते थे। हाथ 
चुहता के साप घिकारा यामता था पर सेंगस्तियां तार के साम कांपतो थीं। 
पैर विश्वास के साथ पृष्वी पर पड़ते भे पर पिडछ्तियों की थरपराहट 
गति को डगभग कर देसी थी। कप्ठ में पहले जैसा ही छोच था पर 
कफ कौ प्धेराहूट उसे बेसूरा वनाती रहती पी । आंखों में ममता गा वद्दी 
प्राक्षेक घा पर समय ने अपनी छाया डा कर उसे घुंधका गर दिया 
था। मुख पर दैंसी ही उस्मुक्त हँसी का भाव था पर मानो धीरे धीरे 
साथ छोड्ने वाऊ़े दोंठों को याद रखने के छ्िये भोठों से अपने ऊपर 
स्मृति की रेलायें स्ींच छी थीं। 
स्यक्ति समय के सामने क्सिना विवश है ! समय को स्वीकृति देने के 
झ्लिए मी शरीर को कितमा मृस् देना पड़ता है। 
तब ठकुरी दावा की मौसी विदा छे चुकी थीं। उनकी उपस्थिति रुक री 
बाबा के छिए इतनी स्वाभाविक हो गई थी कि अमाव की अस्वामाविदता 
ने उन्हें एद दम चकित कर दिया होगा। एक बार भौ उनके परिच्रम की 
सीमा में मा जाने दासा स्यक्षिस ठरूरी बाया का आरमीय बन जाता है तब जो 
एतमे बर्षों तफ़ आत्मीय रहा हो उसके महस्व के समय घ में गया कहा जाग । 
मौसी के अमाव मे ठछुत बाब के हू “य में एक मौर बिन्‍्ता मो जगा दं/ही 


ज+ १०३ -- 
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सो आइलय महीं। ऐसे ही एक दिन उनका जमाद बमेसा को शहना सग्रेया 
मौर तब वह किस प्रकार जीवन की स्मवस्पा करेगी मह सोभता स्गाश 
विद बहा जामया । पर ये सपती जिस्ता को स्पवृत कम होने देसे ये। 

उनके स्वास्थ्य नं सम्दध में प्रसन करने पर उत्तर मिछा 'बब शरता 
अछी के बिरिया सिमशाय आई है बिटिया राती ! पाझ पातत की शहो 
खअलाई। घौम दित झरि जाय तौम दिम सही । 


मैने हँसी में कहा तुम स्वर्ग में ढैसे रहू सरोगे बाग! गहां शी गे 
कोई तुम्हारे कूट पद बीर उसटवांसियां समझगा और न जाल्हा ऊदस कौ 
कप सुतगा । स्वर्ग के गा्मर्य भर अप्सरा्ों में धुम शूछ से जेंचौमे ।'; 

टझूरी बाबा का भत प्रसप्त हो आमा--$%हमें शमे---'हो तो हमें 
जामित है शिटिया ! इम उह्दों अस घोर मचाउब कि भयवाम जौ पुम धरपी 
पै इनगाम देहें। हम फ़िर सास रीपन किवारी मगारण, चिकारा हजाउब 
थी तुम पर्ष का आस्ह्वा-ऊर की कया सुमारण! सरग हमगा सा घही, 
मुद्दा हम दूसर गंदा घरीर मांस बरे जाम अरर। ई ससुर तो बसाय मै 
अरजर हुइगा-- मभौर बे गा उढे-- 


[ स्मृतिकी रेक्षाएँ 


ठकूरी बाश की कथा छिलते लिखते रास दछ गई---जाठती हुई चांदनी 
कै पीछे याता हुआ प्रभात का घुमिरत साभास ऐसा रगठा है मानो उसी 
की छाया हो । 

किसी अछक्ष्य महाकधि वे प्रथम घामरण-छम्द के समान पक्षियों का 
कलएव नींद की निस्तस्थता पर फैल रहा है। रात की गहरी मिस्पन्द नींद 
से भागे हुए वृक्षों के दीर्घ निएयास के समान समीर बह रही है । भौर ऐसे 
समय में मैरी स्मृत्ति में मुझ भी किसी अतीतकाल के प्रभात में जगा दिया 
है। जात पड़ता है ठकुरी मामा गया-तट पर बैठ कर त मय माज से प्रमाती 
गा रहे पै--.लागिए कपासिघान पंछी वन योसे । 


अपनी प्रभाती से वे बिसे जगाते हैं महू फहमा बठिम है। 


-- १०५ -- है 


छनस्स 


हं 


भेरी दाहराती वरेठिन मुझे जिममी कहती है सौर उसका हड़का दमरौ 
पुकाएता है मौसी जी | 


सागरिक समाज इसे 
छोटा काम करनेवासों की 
सड़ौ धृस्टता भी कह सकता 
है पर मुझे कमी ऐसा नहीं 
छगतदा । सम्मवत' इसका 
कारण मेरे सस्‍्कार हों। 
मस्ती और अपने पिता की 
ग्रामीण सनसाह् में मुझे बूड़ी 
साइत को बदामों मानी मूढ़े 
बरेंठा की सनहूं दादा कहे 
कर पुगारता पड़ता या। यहाँ 
कोई छाटा से छोटा काम 
करने वारहा भी इतना 
मभाया महीं होता वि बड़े 
काप करम बाघों से ऐसे पारिवारिक सम्बोपत म पा सके | इसी विशवता 
के कारण वहां मागरिष अर्थ-म्यवसाय वी प्रभावता महीं मिख्सी। 

बरेठा रौकने पर भी हूठ करके प्रठिदिस मरे उतारे हुए फ्ॉक कुरते 
आदि बटोर फे जाता सौर घाकर टूसऐ ही सबेर दे जाता | माइम निएय ही 
सेस उबटम सेकर था उपस्थित होती मौर मेरे रोने मपरठने पर ध्याद न 
देकर श्नान-किया के सभी विपान सम्प्त कर णाती। ग्वाहिम मेरे छिए 
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मगश्ग रखकर ही सम्तुष्ट म होती वरन्‌ मना मना कर मुझे थोड़ा सा 
उसिछाने में भी घंटे विता देठी। मेरे छिए फूर्लों के गहने, पंखे आदि बना 
पाने बाश्ती रम्मो माछिन की क्षिक्षा कितनी सफर हुई है इसका पता तब 
अर्तता है बब जाज मेरी पुष्प रखना की प्रश्नंसा होती है। 


एक परिवार की माठिन या पोती होकर में सारे गांव की वम बैठती 
'वी। मेरे काम के छिए कुछ सेना तक उन्हें स्वीषपर म था। पर मां का नया 
'झहरिया पसन्द आ जाने पर ग्वासिन मुनिमा मौसी उनका आंच पकड़ 
'कर इतना मचरूती कि उन्हें उसी समय उतार कर दे देना पड़ता पा। 
'मासिन रम्मो बुआ तो राज की घूड़ियों का शेढ़ रपये घाक्षा जोड़ मिमा 
'पहने मेहंदी पीससे ही न बेठसी बौ। 


भेरे कमछेदन, वर्षगांठ भैसे उत्सवों में बदामो नानी तव तक नाचने के 
लिए सड़ी ही म होती पी जब तक सानी अपने बनस से गुर्तमदन का सेंहगा 
था चिकम के काम का दुष्पट्टा न निवार देसीं। होली के दिन घाबा की 
अपगभ झूंटी से उसर कर मनक्‌ दादा के रीर पर पहुँच गई है यह तय 
ता चछता जय पे गांव भर में होी लेस चुकते | परिवार बे यह सम्बध 
ढिसी विश्ञेप स्यक्ति या पीड़ी तक सीमित सहीं थे । दोनों ही पक्षों की कई 
“त-आगत पीढ़ियां इस स्नेह-सम्यथ का निर्वाह कर चुकी हें मौर कर 
रही है। 
भेरे स्वमाव का यहू संस्वार सागरिव जौजन में भी मिट भ पाया तो 
स्वामाबिक ही कहा जायगा। पर इस सोगों ने उसे कंसे मांप झ्रिया यह 
बताना कठिन है । 
एक युग से अधिक समय बी अवधि में मेरे पास एव ही परित्रारक 
"एव ही ग्याला एक ही घोरी और एक हो तांगेवाला रहा है। परिवर्तम गः 
जारण मृत्यु के अतिरिक्त और कूछ हो सकता है इसे न ये जानते हूँ म में ५ 
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दमड़ी बी मा तब से भेर कपड़े धोसी थ। रही है बम्र में विधाषिभी 
थी। उसके कई बऊप्ने मर चुंके थे इसी पे अपने दुर्पघह को घोजा देने के सिएं 
उसने छड़के का जम ऐेते ही सूप में रखकर एक पड़ोसित के हार 
एब दमड़ी में बेच दिया । छट्ठौ के दिम बह पांच में झुरीदा भया भौर एस 
क्रय विजय को चिरस्मरणीग बनाने के क्षिए उसकी मां मे पुत्र का काम दमड़ौ 
फ्ाछ रस दिम्रा। मब इसे चाहे ब्मा की ख्रीत कहिए भाहे दमज़ी की 
झजित पर यह स्रत्य है कि वह मृरयु की भाटी पार कर आया। दमड़ी जब 
बड़ा हो गया है--म्पाह-गौना मी द्वो चुन7 है, पर बह सड़कपन स बाद महीं 
जाता | मेरे आंगन में तनकर बैठता हैं सौर चौके में काम करती हुई 
भक्तिम को पुकार गर कहता है 'भगतिन भम्मा हमहूँ चाय पीए जानित है-- 
मौसी जी के खातिर बमाई होय तौ तमिक सी हमड्ढें का मिस जाय । 

भगितम के गोस मभुने शुछ फैस जाते हू भूछूटियां गुछ कुस्चिंत हो 
उठती हैं मापे पर थिरी शेखामें सिमटमे समृती है और मोरों के आसपास' 
बिशरी शुरियां उमप्त जाती हैं। पर वह उसे जाय देती है मवध्म | हां यह 
सत्य है कि सिछास बही शूंड़ मिकझती है जिसकौ मुरादाबादी बरखई के 
मीतर से पीतरू झांकमे छगी है। चाय मिस जाने पर भी दमड़ी उसका 
पीछा महीं छोड़ता। विशेष अनुमम सर पूछता हैं-- बा मौसी जी भस्रता 
जप्तता मगरिहँ ? होय सी तमिक उद्दौ दे डारी मगर्तिम अम्मा ! हम ई सब 
अमी कहां पाउब | रामपई अम्मा ! तुम्हूरी बमाई घाय ठौ हम बिता सुड़ 
सबरूर पी सकित हैं। अस मिठात है तुम्हरे शापत कौ चीज कि भग का 
बताई ! अबके हम सुम्हार भोतिया बयुस्ता क॒ पांछ संस सग्जर कर छाजब 


आमने में गठरी पर बैठकर दिमा करूई के मुरादाबादौ गिशास में 
मक्तिस की बसाईं हुई चाय पीसे वासे राहव को देस जर हँसी रोकना 
बठिम हो जाता है। 
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कम कपड़े छे जाने पर धुछाई कम मिल्सी है इसी से वे दोना मेट़े साफ़ 
जपजे तक मठरी में बोधकर भर देते हूँ। 'मह तौलिया तो सबेरे ही निकाछ्ती 
हैं हहने पर बेटा उत्तर देता है--- ई छोर तौ माटी मां सौंद गा है मौसी 
जी! दुसरी मोर हम चर्बना बांध छै जाव। “महू घोती तो करू ही पहनी 
है' कहने पर भां पूछती है---'एंक दिन हमहूँ पहिर छेब तौ कौतिठ नागा 
| जिरगी ? 
अब मौसी जी करे'सो करें गया ? साफ़ तौछिया में दमड़ी को चवेना 
बांध कर छे जाना है घुछी धोती उसकी माई रो पहनना है पर दाम देना 
पड़ेया मौसी जी को | 
इस मयाय के विददध मुझे छूछ कहता चाहिए पर अचानक ही भेरे 
मामसपट पर उदय हो माने वाले दो स्मृति धित्र क्षम्दों को कष्ठ से ओ्ों 
राज़ भाने ही गहीं देते । उनकी रेसायें समय ने फीकी कर दी हैँ पर उनमें 
मरा हुआ विषाद का रंग, म उससे घुछ सका है न घूमिछ हो सका है । 
कमी कमी किसी दृद्य चित्र या स्पकित को देखकर हमें उसफा विरोधी 
सृष्प बित्र या स्पगिति स्मरण हो मभासा है। मुझे मी इन हँसोड़ प्रसप्त और 
जात जात पर उससझ्तने वासे मा-येटों को देशनवर मिबिया और उसफी माई 
याद था जाती है। 
अपने णीवनयुत्त के विपय में बिबिया की माई मे ग मौ कुछ मताया नहीं 
किन्तु उसके मुझ पर अंकित विबस्तता की भ॑गिमा द्वार्पो पर घोटों के निधान, 
चैर का अस्वामाधिक छेंगड़ापन देसकर अमुमाय होता था कि उसका जीवन 
पथ सुगम महीं रहा। 
मदप और झगड़ाछू पति के भरयाचार भी स्म्मषत' उसके छिये इतने 
जाबक्ष्पक हो गए थे कि सनने अमाज में उसे इस छोग में रहना पसन्द 
से आया मां-बाप ने न रहने पर बाछिका की स्पिति कुछ बनिष्टिपत-्सी 
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हो गई। पर में घश भाई कन्हई भौजाई जर दादी ये। दादी बूढ़ी होन के 
कारण पोती की किसी भी जुद्टि को कमी अद्षम्य सानती-पी कमी सयष्य। 
भनद भौजाई के सम्बन्ध में परम्परागत वैधस्म वा झौर मीच के कई भाई- 
बहिन मर छामे के कारण सबसे बड़े माई और सबसे छोटी वहिस में 
अवस्पा का इतना जतर था कि ये एक दूसरे के साथी गहीं हो सकते पे 


सम्मवतः सह्दानुमूति के दो-भार झ्दों के स्िए ही विबिया जब एव मेरे 
पास आ पहुँचती थी । उसकी मा मुझे दिदिया कहती मी । बेटी मौसी जौ 
कह कर उसी सम्व य का निर्वाह करने छगी । 


साधारणत धोबिता का रंय स्रॉदसा पर मुख की गठम सुडौस होती एू । 
विडिया ने गेहूंये र॑ग के साथ यह विप्लेपता पाई थी। उस पर उसका इंसमुस 
स्वमाव जसे विश्लेप माकर्षण दे देता या! छोटे-छोटे पफ़ेद दांतों की मतौसी 
सिबछी ही रहती थौ। बड़ी भांशों कौ पुतर्चियां मानो सेसरर का कोस[ कोना 
देख भाने के छिए चस्चस रहती मीं ! सुडीरू सठौछे दरीर गली विविया को 
भोजिन समझना कठिस था पर वी वह घोडिनों में भी सरसे जमागी पोवित । 

ऐपी जाकृति के साथ जिस अ।रसस्प या सुकमा रखा कौ बम्पना की जाती 
ई उसेका दिशिया में सबंधा अमाव था। वस्तुव' उसके समाग परिश्रमी 
शोजना कठिन होगा । मपना ही मह्दी वह टूसतरों का काम करके मी जाननन्‍्द 
जा अनुभव करती थी। दादी की मुंदृठो से झाड़ स्रीचकर बह पर-शांगन 
बुहार आती सीजाई के हाथ से कोई छौन कर बह रोटी बनान बैठ जाती भोर 
भाई फी पेपष्तियों से मारी इस्त्री छूड़ा कर बह स्वयं कपड़।| की तह पर इस्ती 
करन छगती। कपड़ों में सरजी छगामा भटठी चढ़ासा छादी के जाना 
कपड़े घोना-सुसखाना जादि कार्मो में वह सबके भागे रहती । 

केयर उसने स्व॒माव में ख़मिमान की साजा इतमी थी कि वह दाप 
मी ग्लीमा सक पहुंच जाठी थौ। अच्छे कपड़े पहनमा श्स अष्छा समता पा 
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भौर यह शक प्राहकों के कपड़ों से पूरा हो प्वाता था। गहने मी उसकी मा 
ने कम नहीं छोड़े पे। विवाह-सम्वन्ध उसने जम पे पहके ही निश्चित 
हो यया वा । पांचवें घर्षे में स्थाह भी हो गया। पर गौने से पहले ही यर की 
मृत्यु में उस सम्जस्ध को सोडकर जोड़न वालों बा प्रयत्न मिष्फछ कर दिया । 
ऐसी परिस्थिति में जिस प्रकार उच्च वर्ग की स्त्री फा गृहस्थी बसा ऐेना 
कछक है उसी प्रकार सोच वर्ग की स्त्री का मकेला रहना सामाजिक 
जपराम है | 


कन्हुई यमुमता पार देहास में रहता था, पर बहन फे झ्लिए उसन इस पार 
अहर का घोबी हूंडा। एक शुभ दिन पुराने वर का स्पानापन्त अपने 
सम्बन्धियों को छेकर भावी ससुरारू पहुँचा। एक बड़े डेग में मांस वमा 
भौर बड़े कड़ाह में पूरियां छ्ती । कई वोतछे ठर्रा शराम आई और तब तक 
साध-रंण होता रद्द जब तक यराती धराठी उब आधे मुह न रूठ़क पड़े। 

मई ससुराक्त पहुँष जानें के बाद कई महीने तब शिमिमा नहीं दिज्लाई 
दी। मैने समझा वि मई गृहस्भी बसाते में स्यस्त होगी। 

कएछ महीने माद अचानक एर्ह दिन मैस्े कुचैसे कपड़े पहने हुए घिडिया 
जा सड़ी हुई। उसके मुझ पर झाई था गई थी जौर परीर दुर्बल जान 
पड़ता चा। पर ज्ष॒ भासों में बिपाद के आंसू थे म॒ जोठों पर सुख की हँसी। 
में उसकी भाष-भंगिमा में अपराध गी स्वीहृुति भौ और न निरपराषी 
शी स्पाय-याचना। एक मिविकार उपेक्षा ही उसके अग रूग से प्रकट 
हो रही पी। 

जो कुछ उसने कहा उसका जादाय या कि वह मेरे कपड़े घोयेगी भीर 
भाई के खोसारे में भमस्तग रोटी बना लिया करेगी । थीरे भीर पता भछा वि 
उसके धरवाछे ने उस निकाछ दिया है | कहवा है ऐसी मौरक व छिए मरे 
पर में जगह नहीं--चाहे माई क यहां पड़ी रहें पाहे दूसरा पर कर के । 

अरि्पति के सिए ही विशिया को यह मिवसिन मिष्टा होमा यह सरदह 
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स्वाभाविक या। पर मेरा प्रपतत उसकी उदासीनता के कमय का मंद $7 
अर्भ में इस तरह चुभ गया कि बह फफककर रो उठी 'मब भापहू भस सो 
सार्मी मौसी मी ! मश्या तो सरगै मई सब हमार मद्या कप्तत पार छगी | 


उसका विपाद देखकर ग्छामि हुई। पर उसफी दादी से सम हृतिगृत्त 
पान कर मुझे अपने ऊपर क्रोध ही साया । रमई के धर जाकर जिशिया में 
ृहस्पी बी स्पडस्पा के किए कम प्रमत्त महीं किया पर बह वा पका णुमारी 
मौर क्षराबी | यह थवगुण तो समी बोदियों में मिसते है पर सीमातौत न 
होते पर उस्हें स्यामाविक मान छिया णाता है। 


रमई पहले ही दिन बहुठ रात मए सष्ते में शुत भरे सौटा | पर में 
सूसरी स्त्री न होने के कारण मवायत बिद्रिया को दी रोटी बसानी पड़ी । वह 
दिश्येप यश्न से दास सरकारी बमाकर रोटी सबने के लिए आटा साने उसकी 
प्रतीक्षा कर रही थी। रमई खड़खड़ाता हुआ पुसा भौर उसे देख ऐेसी 
अुणास्पद बातें बकते समा कि वह धौरज को बैठी | एक तो रुसके मिजाज में 
जैस ही तैडी भ्रपिक भी टूसरे यह तो अपने घर में अपने पति से पि्ठा 
मपमान था। बस बह जरूकर गह उठी 'त्रिस्तू मर पामी मो भूब मरी। 
अ्पाहृता महूरार् से अस बठियाद हो जानौ वेसवा के भागे होयं--छी-छी | 

मरद्दी में बेसुध होने पर भी पह्ति ने मपने मापको सपमामित अनुमग 
फियां--दांत सिपोर मौर आँखे चढ़ा कर उसने अबज्ञा से हा स्पाहता ! 
एक ती भच्छ छिहिस अब इूसर ने घर भाई हें सत्ती छीता मनै घातिए-- 
धत माय--परमाम पाँसागी । 

क्रोध म रोक सकते के गारण बिबिया से शिमटां उठाफर उस पर फेंक 
दिया । अपने क प्रयास में यह कटपटाकर मौंये मुंह गिर पटा भौर पत्नी 
मे भीतर की मंपेरी कोठरी में पुस गर ठार घस्द जर सिया | सबेरे जब वह 
बाहर निफर्ती तब धरयाक्ा वाहर जा चुका था । है 
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फिर यह कम प्रतिदिम बछमसे छगा। दाराब के अतिरिक्त उसे जुय 
का भी झौक या जो शराघ की छत से भी शुरा है। दराबी होश में मान 
धर ममृप्य बन जाता है पर प्रुआरी कभी होश में आता ही महीं अतः 
उसके सम्मम्प में मनुष्य बनन का प्रष्न उठता ही नहीं । 


रमई के जुये के साथी अनेक बगों से आये थे कोई गाछी भा तो 
फोई मोधी कोई जुझाहा था तो कोई तेली 

हार-गीत बी वस्तुयें भी विचित्र होठी थीं। कपश जूता रुपया पैसा 
बर्तम आदि में से जो हाथ में आया गहौ वारवें पर रख दिया जाता था । कोई 
किसी की घरवाली की हेंसुक्ती जीत छेसा और कोई गिसी की पतोहू के 
झुमके। कोई जपनी यहिन की पहुँची हार जाता था मौर कोई सातिन के 
के कड्े। सारांश यह कि जुये के पहले घोरी-डकैती की आगए्मसक्सा भी 
पड़ जातौ थी । 

एक बार रमई के जुये के साभी मियां करीस ने गुसाी आंखे तरेर कर 
कहा “मरे दोस्त तुम तो अच्छी छोकरी हृपिया खाये हो। उसी को थाने 
१र श्पों भहीं रखते ? क्स्मितवर होगे सो तुम्हारे सामने रुपये पैसे का देर 
अम ज़ायगा बेर! इस प्रस्ताव का सब ने मुक्तकण्ठ से समर्थन किया! 
रसई बिद्चिया को रखने के छ्िए प्रस्तुत भी हो सया पर त जाने उसे जिमटा 
स्मरभ हो भाया या खुभाठी कि वह रुव गया । बहाना मनाया---मझाज तो 
'प्पया मांठ में है न होगा सब मेहराक और किस दिन मे झिए होती है ' 

बिशिया तक यह समाघार पहुँचत देर न छगी । उस जैसी भभिमानिनी 
स्त्री कै किए यह समाचार पछीते में भाग क समान हो गया | दुर्भाग्य स 
उसमे एग दिल करौम मियां को अपने द्वार पर दंस लिया | बस फिर क्या 
भा--मौठर से तरकारी काटने का बड़ा घार्ूू निषारूब र और भौहें टेड़ी बर 
उसमे उहेँ बता दिया वि ग्मई के ऐसी हरबत्त करमे पर वह उन दोनो 
क॑ पेट में पही आअगकू भोग देगी। फिर चाहे उसे कितना ही जठार दण्ड 
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बया न मिस, पर वह ऐसा करेगी अवए्य। वह ऐसी गांस बद्धिया नहीं है 
जिसे थाहे कसाई के हाम बेच दिया जाने चाहे वैतरणी पार उतरने के छिए 
महाप्राह्मण को दान कर दिया जाबे। 


करीस मियां तो सप्न रह गएं। पर दुषरे दित जुये के साथियों के 
“सामने उन्होंने रमई से कट्टा छाह्टीछगिछ्ठा रूवत, शरीफ् भादमी के पर ऐम्री 
सौरत। मुई बिरोचिन की तरह बात बात पर छुरा भाझू दिखातीई! 
किसी दिन गह तुम पर भी बार करेगी बच्च्‌ ! समझे रहना। बरईे 
बजा को बैठा गर चैन की।मींद ले रहे हां । 


। झखसना अ्रहीर सिर हिरा हिछ्ा कर मम्मौर भाव से बोसा मिह्रएमम 
अब मनसेघुणजन का मारै बरे चुमती ई राम राम । जद जामौ कछजुम परमट 
दिखाय कशागा। मेंहयू काछौ प्तास्त्ज्माम का परित्रम देगे छगा 'ऊ बेशौ छीता 
“रानी कस रहीं । ठउएइ मिकार दिहित तऊ मे बार्सी । मिंपरिउ बेटयत का से के 
झारखंड मां-परी रहीं। सिरांबन हैप्ती में समर्षन किया दई ती सस्ती 
सतवन्ती कही गई हैं) उनके बरें ती परसी माता फाटि जाती रहीं ।ई सब 
जप लाय के सत्ती हुइहे ! 

१४ 

रमई बे चारा कुछ योर ही म सका । उसवी पत्ती की गणना प्तियों मैं 
महीं हो सबसौ यह गया कुछ कम सरजा भी बात पी । इस सज्ज! भी र ग्ठानि 
थ। मार वह उठा मी सता पर रात विन भय की छाया में रहना तो दुषह 
घा। जो स्थी आए मिवास्से हुए गद्दी डरती वह गया उसने उपयोप में 
डरेगी। रमई बेचा रा सचम्‌ण इतसा डर मया कि पत्मी की छाया सी गघने 
सपा | इसी प्रकार कूछ दिन बौते । पर अम्द में रमई से साफ साफ़ गह 
रिया कि यहू बिबिया को घर में नहीं रसेगा । पँप परमेदयर भी उम्री के पथ 
में हो गए, नयोंकि पे सभी रमई के समातपर्मी बे | गदि उनके धर में एसी 
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विकट स्त्री होती जिसके सामने न द्राव पीकर जा सगते थे म जुआ सेसकर 
तो उहेँ भी यही गरना पड़ता। 


निरुपाम विभिया धर छौट आाई सौर सदा के समाम रहने छगी। 
भोजाई के स्मंग उसे श्रुभते नहीं थे मह कहना मिथ्या होगा, पर 
दादी के आंचछ में आंसू पोंछनें मर के किए रबान था। यह पहुछे से 
भौगुना काम करती । सबसे पहरे उठती और सबके सो जाने पर सोती | 
ने जरछे कपड़े पहनती से गहसे । तल गाठी बजाती न किसी नाच रंग में 
धामिस्त होसी। पत्ति के झपमान ने उसे मर्माहत बर दिया था पर जात 
बिरादरी में फैली बदनामी उसका जीसा ही मुश्विस किये दे रही 
थी। ऐसी सुन्दर और मेहनती स्त्री को छोड़ना सहज नहीं हैइसी स सब 
मे अनुमात समा स्षिया कि उसमें गुणों से मारी कोई दोप होगा । 

कर्हुई ने एक बार फिर उसका घर बस्ना देने का प्रमत्म किया | 


इस बार उसने मिकटबर्ती गांग में रहने सराफ्ते एक विघुर अभेड़ 
शोर पांच बच्चों के बाप को खहमोई पद के छिए चुना । 

पर बिबिया न बड़ा कोस्पहूल मघाया। कई दिन अनशन किया गई 
घंटे गेती रही । 'दारा शव हम म॒ जाव । चाहे मूड फोरि के मर जाब मुदा 
भाई बाबा कर देहरिमा म छांडब' आदि आदि कहकर उसमे गन्हई को 
मिएबय से चिचलित करना चाहा पर उसके सारे प्रयत्त निष्फल हो गए । 
भाई के विधार में युवती पहिन को पर में रसना मापत्ति मोस कैसा पा। 
हीं उसबा पैर उचे-नीबे पड़ गया ठो भाई का हृबका-पानी बन्द हो 
जाना स्वामाविद्र या। उसके पास इतना झपया भी नहीं भा जिमसे 
पंचदेवताजं की पेटपूजा करने जात विरादरी में मिस सके । 

अम्त में विबिमा की स्वीहृति उदासीसता ग रूप से प्रगट हुई | 
दिखी न उसे गुसाबी धोसी पहना दौ किसी ने आंखों में गाजए की 
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रेखा ख्रीच दी मौर किसी नें परलोकभासिती सपत्नी के कर -यछती ते 
हाथ-पांव सजा दिय। इस प्रभार बिश्िया ने फिर ससुराष्ट ढरींजोर 
अस्थात किया। 


जव एक वर्ष तक मुझे उसका कौई समाचार से मिलता हद मैं 
आएबस्त होकर सोचा गि बह जंगछी शड़की अब पासतू हो यई। 


में ही नहीं उसके भाई, मौजाई, दादी शादि सम्द थी भी जग रुए' 
मिश्वित हो चुके तम्र एज दिन अचानक सुना कि वह फिर भैहर सौट माई 
हैं। इतना ही भहीों इस बार उसके कुक की काशिमा भौर अपिक ददूरौ 
ही गई भी। पर मेरे पास वह श्युछ कहने सुरमे पहीं माई। पता पश 
बहू ने चर का ही गोई बाम करती थी जीर स गाहुर ही मिकटती। ४९ 
कौ उसी अेंपेरी कोठरी में जिसके एक कौने में गधे के फ्लिए बांस परी 
ची और इूसरे में ईपम-कोमसे का ४९ रूगा था बह मुंह छपेटट परी 
रहूती थी । बहुत कहने सुननें पर दौ कौर झा ढैसी, महीं दो उसे खाते-पीने 
कौ भी पिमता गहीं रहती । फ 

यह सब सुनकर घिल्तिस होना स्मामानिक ही गहा जामगा। मत के 
विस्ती मज्ञात कोने स बार बार राग्देह भा एक छोटा सा मेप नरष्ड छठता वा 
और पीरे धीरे बढ़ते बड़से विश्वास बी सव रेसामों पर फैंस जाता पा । 
पिजिया गया वास्तव में खरिप्रद्दीस है ? यदि महीं तो वहू किसी पर में मादर 
जा स्वान पर्यों महीं बना पातौ ? उससे रूप-युश में बहुत तुष्छ छड़कियां भी - 
अपमा अपना संसार बसाये बेटी हैं। इस समापी में ही एसा रौस सा दोष 
है जिछके कारण इरा कहीं हाथ मर जगह कक गहीं मिल राज्सी ? 

इसी तड-बितर्ग के थीच में शिविया बी दादी आ पहुँची औौर पुंपरी 
आंँयों को फटे आपस के कोने से रुप रमड़ वर पोती ने दुर्ाप्म गौ 
बचा सुना गई। 
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बिविया के मवीन पति की दो परिनर्या मर चुकी थीं। पहली अपनी 
स्मृति के रूप में एक पुत्र छोड गई थी जो नई विमाता के बरावर या उससे 
जार छ भास बड़ा ही होगा। दूसरी की धरोहर तीन लड़कियां हैं जिममें 
बैड़ी भौ वर्ष की और सदसे छोटी तीस बर्ष की होगी। 


झनरू मे छोटे बच्चों के लिए ही तीसरी वार घर बसागा था। वधू 
के प्रति भौ उसका कोई विशेष जनुराग है महू उसके स्यवहार से प्रकट 
नहीं होता था। वह सबरे ही छादी छेक्र और रोटी बांष कर घाट 
भष्ता जता भीर सन्ध्या समय छौटता। फिर झञाम का गठरी उतार कर 
भौर गए को धरने के छिए छोड़ गर जो घर से निबरूता सो ग्यारह 
बचे से पहऐ छौटने का नाम न छेता। 


सुना थाता था कि उसका अधिकांश समय उसी पासी-परिबार में 
ईठता है जिसके साथ उसकी घनिष्टता के सम्वस्थ में विजिष मत थे। 
पाति-भेद के कारण वह उस परिवार के साथ किसी स्थायी सम्बस्ध में नहीं 
बेंच सका था भौर अपनी अभियोगद्वीन पत्तियों और मपने अच्छे स्वभाव के 
कारण पेंच-परमेशवर के दष्ड विधान की सीमा से घाहर रह गमा था। 

पाप्ती क्षहर में किसी सम्पन्त मृहस्थ बा साईस हो गया था । पर उसबी 
भरवाली के हृदय में सास-ससुर के घर के प्रसि अन्ञामफ ऐसी ममता उमड़ 
भाई कि बहू उस देहफ़ी को छोड़ कर जामा अपर्म कौ पराषाष्ठा मानने 
प्री | 


भनक्‌ को अपने छिए मे सदी पर मपनी सम्वान की देख-रेस के 
लिए तो एक सजातीय गृहिली की सावस्यक्ता थी ही किम्तु कोई घोथित 
उसकी संगिनी बनने का साहस म बर सकी । रजक-समाज में धिबिया की 
स्थिति कूछ भिन्न थौ। वह येचारी अपकीर्ति के समुद्र में इस एरह झाकृप्ठ 
मप्ण थी कि सल॒कू बय प्रस्ताव भी उसने छिए जहाज बढ गया। 
-+ ११७ -- 


स्मृति की रेसाएँ ] 


इस प्रकार मपने मत को मुक्त रखकर भी ऋमक्‌ गिविया को दास्यत 
अस्मन में बाँय साया । यह सत्य है कि वहू मई परनी को कोई कष्ट बी 
देता भा। उसे घाट छे जाना तक घलकू कौ पहन्द नहीं पा इसौठ छूटना 
पीसना, रोटी-पानी, बच्च्चों की देख मास में ही गृहिणी के कौपछ ही 
परीक्षा होने ूगी।  - |] 


कं 


विबिया पति के उदासीम आदर भाव से भप्रसप्त थी या अप्रप्नप्त गई 
फोई कभी से जान सवा क्योंकि उसने घर और गच्चों में तनमत: से रम कर 
अभ्य किसी माज के मे गा सार्य ही बम्द कर दिया था। 


रत 
सबे रे स भापी रात तक वह काम में जुटी रहती | फिर फ्ोटी बाहि 
काओं में से एक को दाहिनी मोर मूूसरी को बाई और सिटा कर दूटी' 
शिया पर पड़ते ही संसार गी चिन्ताओं से मुक्त हो जाती। शबेरा 
होते पर कर्द्वप्प की पुरानौ पुस्तक का समा पृष्ठ शुछ्ा ही रहवा भा । 


कच्षप घर में दो कौटरियां पीं जिनके हार औसारे में सुरूते बे । इस 
कोठरियों को भीतर स॑ मिरछाने बाझा द्वार कपाटहीन घा। ऋूमरू एड 
मेठरी में ठाक्ला छूगा जाता था जिससे रात में धिमा विसी को जगाने 
भीतर सा सब | ५ 

पत्ती उसके छिए रोटियां रफढ्र सो जाती पी । भूता शौटने पर गह 
खा सेसा पा अस्यषा उस्हीं को बांप कर सबेरे घाट की भोर चत देता भा । 

बिजिया के स्नह के भूले हृदय ने माता अश.ोष माऊूका की ममशा मे 
अपने आपको मर समा था। सहरासा भोटी ररमा, खिलाता सुप्ताता 
शादि बड्चों के दायें बहू इतने सतह जोर यत्त से न रती थी कि अप्िवित 
श्यक्ति उस माता ही सही परम समतासपी माता समझ सेता | 

सम्यान के वाप्तव भी सुषाद स्पवरपा देखकर भमज्‌ पर की और मे 

-_ र्‌ १८ मन 


[ स्मृति की रेसाएं 


शोर भी अधिक निश्चिग्स हो गया। नाज के पड़े शाछ्ती न होने देन की 
उसे जितनी चिस्ता पी उतनी पत्नी के जौजन की रिबतता भरने की नहीं। 


यह क्रम भी शुरा नहीं पा कि यदि उसका मड़ा सलड़का मनसार से लौट 
सग्ाता | मा के भरभाव और पिता के उदासीन माव के कारण बह एक प्रकार 
से माबारा हो गया घा। सेक्न छगाना, कान मेंइ॒त्र का फाहा लोसना 
तीर «छिए भूमना रूश्सी छडना भादि उसके स्वमाघ की ऐसी 
विधिज्वतायें थों जो रजक-समाज में नहीं मिर्तीं । 


धोबी जुमा खेलकर या झ्राब पीकर भी सम भछ्े आदमी की परिभाषा 
है बाहर जाता है गौर म अकर्मप्यदा या आाएस्य को सपमाता है । उस 
भाबीगिका के छिए जो कार्य करना पड़ता है उसमें आएस्य या गेईमानी दे 
हिए स्पान महीं रहुता। मड्दूर, मजदूरी के समय में से रुछ दर्णों का 
अपभ्यय करके या जुराद काम करके दक् सकता है पर धोबी 'एसा 
हीं कर पाता। 

उसे ग्राहक बे कपड़े ठीक संल्या में छौटाने होगे उजछ धोने में पूरा 
परिश्रम करना पड़ेगा कसफ़-इस्त्री में मौचित्य का प्रपत भ मूसभा होगा। 
यदि बहू इस सब कार्मो क॑ शिए आवश्यक समय का सपस्यय करने रूगे 
तो भहीने में चार सतेप न दे सकेगा मोर परिणामत' जीमिका की समस्या 
जप्र हो उठेगी। सम्मगत इसीसे कर्मतत्परता ऐसी सामान्य जिश्लेषता हे 
जो सभ प्रकार के मसे बुरे घोषियों में मिलती है । उसकौ माषा में मम्दर 
हो सकता है पर उसका नितान्द ममाव अपयाद हूँ। 

सलक्‌ का सड़या भीछन ऐसा ही अपवाद या। पिता म प्रयत्त करने 
पक गरीब घोडिन की बाशिका से उसका गठबन्पन कर दिया था, विम्तु 
जामाता को सुघरते ल देश उसने मपनी कस्पा के सिए दूसरा कर्मठ पत्ति 
सोज कर उसी के साथ मौने की प्रथा पूरी बर दी। इस प्रकार मीखन 
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इस प्रकार अपने मन को मुक्त रखकर भी फमरू बिबिया को दापाप 
जपघन में बाघ काया । महू सत्य है कि वह मई परनी को कोई दुष्ट हहीं 
देवा धा। उसे पाट के जाना तन झनझू कौ पसन्द नहीं पा, इसीसे छूटना 
पीछा, रोटौ-पामी बच्चों की देस माछ में ही पृह्चिणी के कौपट,वी 
परीक्षा होने छगी। 


तित्रिया पत्ति गे उदासीस आदर भाव से प्रसप्त थी या सप्रस| गह 
कोई कभी से जान सका गयोकि उसने भर और जच्चों में तममत से रम ऋर 
अग्य डिसी भाज के भागे का मार्ये ही बन्द कर दिया चा। 


सबेरे से मापौ रात तक बह काम में जुटी रहती । फिर छोटी भारि 
माओं में स एक को दाहिनी और दूसरी को भाई ओर सिटा कर दूटी 
सटिया पर पड़ते ही संसार गी 'पिम्ताओं से मुक्त हो जाती। सबय 
होगे पर बर्तष्प की पुरानी पुस्तक फा सया पृष्ठ शुसा हो रहता पा। 


कश्पे प्र में दो कोटरियां भॉ जिनके हार भोसारे में सुछत थे । इज 
बोठरियों को भीतर से मिस्ताने वाक्ता द्वार कपाटहीस था। भमर्‌ एंड 
कौठरी में ताछा रूगा जाता था जिससे रात में ब्िमा गिस्सी को जगाएे 
भीतर मा सके। 

पत्नी उसके सिए रोटियां रखकर सो जाती पी। भूसा सौटने पर बह 
हा खेता पा अन्यथा उस्हीं को दांघकर सबरें पाट की मोर चर देता पां। 

बिशिया के स्नेह के भूसे हृदय मे मानो सबोप मान की ममता मे 
अपने आपको भर सिया वा। महसाता चोटी करमा शिछागा, सुस्ताता 
मादि मल्चों के कार्य बढ इतने स्नेह बोर यत्स से करती थी कि अपरिदित 
व्यक्ति उसे माता ही नटह्टी परम ममत्ामयौ माठा समक्ष सता । 

सम्तात के पासन की सुचाइ ध्यपस्पा देखकर भतन पर की भोए से 


[ स्मृत्ति शी रेखाएं 


ओर भी अधिक निश्चिन्त हो गया। गाज के पड़े खाली न होने देन की 
उसे जितनी चिन्ता थी उतनी पत्नी के बीवन की रिबतता भरने की नहीं । 


यह क्रम भी बुरा नहीं था कि यदि उसका बड़ा रड़का ननसार से छौट 
मग्माप्ता। मा के थमावं भौर पिता के उदासीन माव के कारण वह एक प्रकार 
से माबारा हो गया चा। सेक सगाना, कान मेंइत्र का फाहा लॉसमा, 
दीतर हिए घूमना, रुस्‍्ती खड़ना भावि उसके स्वभाव की ऐसी 
विदिप्रतायें थीं जो रप़क-समा में महीं मिर्तती । 


प्रोवी, णुमा खेसकर या घराव पीकर मी म मछ आदमी की परिमापा 
के बाहर जाता हू योर म अकर्मप्यता या माछस्य को अपनाता है । उसे 
भाजीगिका मे छिए जो काम करना पड़ता है उसमें सारूस्य या बेईमानी के 
हि स्जान महीं रहता। मजबूर, मश॒दूरी के समय में से कुछ क्षों का 
अपम्थय करके या झ्राम काम करके यथ सकता है पर धोबी 'एसा 
नहीं कर पाता। 

उसे प्राहक को कपड़े ठीक संझ्या में छौटाने होंगे उज्रछे भोने में पूरा 
परिश्रम करना पड़ेगा, कछफ्र-इस्त्री में मौचित्य का प्रएम म॑ मूसना होगा। 
यदि बहू इन सम कार्मो के छिए भावक्ष्यक समय का सपब्यय करनमे सगे 
हो महीने में चार सेप म दे सकेगा जौर परिभामत' जीविका की समस्या 
उम्र हो उठेगी। सम्मषत' इसीसे कर्मतत्पएता ऐसी सामास्य विप्षपता है 
जो सब प्रकार के भछे बुरे घोजियों में मिसती है । उसकी मात्रा में अन्दर 
हो सकता है पर उसका निताम्त भसाव अपबाद हू। 

मलक्‌ का लड़का मीसत ऐसा ही मपवाद था। पिता ने प्रमत्त गरब 
एक गरीब घोधिम की वाछिबा से उसका धठवशम कर दिया था किस्सु 
जामाता को सुपरते न देख उसने मपनी कन्या के लिए दूसरा गर्मठ पणि 
सोज कर उसी के साथ मौने की प्रया पूरी कर दी। इस प्रकार भीपन 
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गृहस्व भी स बन सका उश्गृहस्थ बसने की बात तो टुर रहौ। पिता सगपे 
ऐसी स्थिपि में नहीं शा कि पुत्र को उपदेश दे सकता, पर अम्त में उसे 
स्पवह्ार से घककर उसने उसे मिबासन का दष्ड दे डाझा। 

-“ इस प्रकार विमाता के आने के समय बह गासा-सानी के घर रहकर 
तीप़र छड़ाने जोर पत॑म उड़ाने में बिशपक्षता प्राप्त कर रहा या। पिवाबे 
उसे नहीं बुसाया पर विमाता की उपरिश्ति से उसे फौटने के छ्िए 
आाकूछ कर दिया। न 

एक दिन उसन डोरिये का रूरता और साखूगी मिनारे की धोती 
पहम कर बड़े यहन से बुसुबुछीदार मार सेगारे | तब एक हाथ में तीतर गन 
पिंघड़ा भौर द्रूसरे में बहिनों के फिए सुरीदी हुई रूश्यात शरी की पोटी 
सिए हुए यह द्वार पर आ खड़ा हुमा। पिता पर नहीं बा, पर बिमाता ने 
सौतैसे बेटे के स्वागठ-सत्कार में च्रूटि नहीं होग दी । छोटे मर पामी में शौट 
घोखकर उसे सबंत पिछामा दाछ के साथ बंगन का भर्सा बसाब र रोटी 
सिखाई मौर दूसरी कोठरी में खटिया गिध्ाकर उसके विभाम की म्पपत्पा 
कर दी । 

पिछ्ता पुत्र का साक्षाद स्नेह-मिछन महीं हो सकते, बरषफि एक जोर 
अनिदिषत भाएका थी और दूसरी जोए मिद्रिचित लवज्ञा। 

फमकू ने उसे स्प््० सम्दों में मंता दिया कि मशेमानस के समान में 
रहने पर बह उसे हुरम्त तिकाछ बाहूर करेगा । मीखन मे भोठ भिंदढा 
भस मित्रका भौर अगज्ञा से मुस फेरकर पिता के जादेश सुत प्रिया, 
पर भछ्तेमामस बनने गे सम्मस्प में कपनी कोई स्वीकृति महीं दी! 

अरिशहीस व्यक्ति टूतरों पर मितता सस्देह करता है उतना सचरित 
सही | मनगू भी इसबा अपबाद सहीं या ! मब तक जिस पत्नी के लिए 
छसने रसी भर बिम्ठा का कष्ट महीं उठाया उसी की पहरेवारी का पहाहिया 
भए कह घुच से दोने छा) के 
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प्रमप पर घर छौट माता, पुत्र पर कड़ी दृष्टि रखता और पत्नी के 
खाहार में परिबतंन सोजता रहता । पर पिसा की सतर्कता की अवज्ञा करके 
पत्र बिमाता के आसपास सेडराता रहता | जहां यह बर्तन मांजती वहीं बह 
दीदर घूपाने बैठ जाता । जब यह कपड़े सुलाती तमी घाहर नगे वदम बैठकर 
भसत हाथ पैरों में तेछ मकता । जिस समय यह पानी गा घड़ा भरगर 
पौदती उसी समय गह महुये के छतनार जृक्ष की ओट में छिपकर गाता 
रे बसों गगरि छछक सा लाग' । 


एक दिन रोटी सासे समय उसकी सरसता इस सीमा तक पहुँच यई 
हि बिमाता जछती छुआठी स्‍्हे से सीकर बोसी 'हम घोद्दार वाप बर 
हक भी । सब भासा कुमादा सूमव तौ तोहार पिठिया की अमड़ी 
। 
। *् 
बिभाता के इस अमूतपूर्व व्यवद्टार से पुत्र करिजत म होगर फुद हो 
उठा। इस प्रकार के पुरुषों को यपनी नारी-मोहिमी विद्या का बड़ा गर्य रहता 


ई। किसी स्त्री पर उस दिद्ा का प्रभाग न देसकर उसके दम्भ को ऐसा 


भाषात पहुँचता हूँ कि बे कठोर प्रतिशोप छेने में मी सहीं हिचकते । 

बिमाता के उपदेक्ष की प्रतिक्रिया ने एक अकारस दप को अंखूरित 
करके उसे पमपने की सूजिया दे डाछी । 

जहां तक दिबिया का प्रदन था बहू पति के स्यवहार से विशप सम्पुष्ट म 
मे पर भी उप्से रुष्ट नहीं पी । मभिमानी स्यवित अबजा के साथ मिऐ हुए. 
अधिव रनह का तिरस्कार करके बौठरागता के साथ माद रमाव को स्वीवार 
कर सेपा है । सनक ने पत्नी में-अमुराग स रसने पर मी मन्य धोजियों के 
समान उसका अनादर महीं किया । मह शिछपता विबिया जंसी स्त्री के छिए 
स्नेह से अधिक मूल्य रखती थी इसीसे वह रोम रोम से इृतश हो चटी। 
उसके हर जवृष्ट में पढि परिहास में 'यह सौतेसा पु न भेज दिपा होता वी: 
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यह उसी घर में सनन्‍्तोष के साव छेष श्रीबन .विता देसी, पर उसके दिए 
इसमा सुख भी दुसू भ हो गया ।7 ्। 

मीखन के ध्यवहार में अब विमाता के प्रति ऐसा कृत्रिम पनिप्ट भार ' 
अपक्त होने छमा कि थह्‌ जाते कित हो उठी | पर की शान्ति वे मंत्र कल 
के विभार से ही उसने गृहस्वामी के मिकट कोई अमियोग नहीं टपरिगत 
किया, पर अपने मौन के कठौर परिणाम सक उसको दृष्टि नहीं पहुँच सकी । 

पुत्र दूसरों के सामने विमाता की चर्ा धसते ही एक पिधित्र छरतां 
और मुग्भता का अमिमय करने छगा गौर उसके साथी उनदोनों गे सदस्य 
में दस्तकथायें फैसाम छगे । परों में घोमियें गिथिया के छहूछाद की गौषता 
और अपने पाठिगृत की उच्च्नता पर टीका-टिप्पणी करके पतियों से हंहसी 
गड़े के रूप में सदाबार के प्रमाणपत्र मांगने सूगी। घाट पर झमझूकी 
आबणसीमा में बैठकर घोमी अपने आपको पियाचरिय का शप्ता प्रमापित 
करमे छगे ! 

पत्नी के अनाचार और मपनी कामरता का विंढोरा पिटते देसकर 
अयकू का पैर्य सीमा तक पहुँच गया ता भाइत्रय गहीं। एक दिन जब गह 
भाट से भरा हुआ सौटा जा रहा था तब मार्ग में छड़का मिश्र' गया। बर्ग 
झमक्‌ में माय देखा न ताब--नापा हुकिने की छकड़ौ से ही वह उसकी 
मरम्मत बरने रूगा। 

पुष्र ने सारा दोष विमाता पर डालकर अपनी गिवशता का रोने रोया 
और अपने दुछ त्य पर सर्क्जित होने गा स्वांग रक्षा । इस प्रकार भीख 
का प्रतिशोष अमुप्ठात पूरा हुम। । 

झनव्ू मदि चाहता तो पत्नौ से बसर मांग सकसा पा पर उस्त उसके 
शौप इतमे स्पप्ट दिलाई दैन छगे कि उतने इस शिष्टाधार की माजइयर ए 
ही महीं समगी। जिडिया मे एक बार भी गहने कपडे बे लिए हठ नहीं 
फिया बह एव द्वित सी पत्ति की स्सहपाजी को इंदयूद के लिए एझकारगे 
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मऋद्दी मई मौर वह कमी पति की उदासीनता का विरोध करने के छिए कोप 
अबन में महीं बैठी । इस त्ुटियों से प्रमाणित हो नासा था कि बह पति में 
“भनुराम नहीं रखती और जो अनुरबस महीं वह विरक्त माना जायगा । फिर 
जो एक ओर बिरबत है उसके गिसी दूसरे ओर अनुरमस होते को छोग 
अनिवार्य समझ बैठते है। इस तर्क क्रम से जो दोषी प्रमाणित हो जुका हो 
उसे सफ़ाई देगे का अवसर देना पुरप्दत करना है। उसके लिए सबसे उत्तम 
चैताबनी दण्ड प्रयोग ही हो सकता ह्टै। 


उस रात प्रथम यार ब्रिबिया पीटी गई। झात धूंसा थप्पड़ छाठी 
'मादि का सुविधानुसारप्रयोग किया गया पर अपराधिनी मे न दोप स्वीकार 
किया, म क्षमा मांगी जौर न रोई चिल्लाई। इच्छा होने पर बिमिया 
शत धूसे का उत्तर मेछन जिमटे से देने का सामर्ध्य रखती थी पर वह 
भप्कू का इतना आदर करने कृगी थी कि उसका हाथ न उठ सका। 


_ परली के मौन को भी झनदू ने सपराधों की सूची में रल छिया और 
मारते मारते घंक जाने पर उसे जोसारे में इकेछ और गिजाड़ बन्द कर वह 
हांफता हुमा जाट पर पड़ रहा। 

विदिया के शारीर पर पुंधों के भारौपन के स्मारक गुम्मड उमर आये 
से छकड़ी के आपातों कौ संश्या बतानेबाछी नीसी रेशायें शित्र गई पी 
और छातों कौ सीमा मापनेशासी पीडा जोड़ों में फैस रही पी। उस पर 
जार का बन्द हो जामा उसके किए क्षमा की परिधि से निर्वासित हो जाना 
बा। चह यन्पकार में अदृष्ट की रेसा जैसी पगदंशी पर गिरती पड़ती 
शौती कराहती अपने महर कौ शोर चछ पडी। 

पझमक को पठि का कर्तस्प सिसाने के किए कमी एक पघ्र>ोवता भी 
आइडिभूत महीं हुए पर बिविया को कर्सस्यव्यूत होने वा दष्ड देसे के झिए 
चनबी पंचायत बैठी । 
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भीखसन ने विमाता में प्रछोममों की दर्शित मौर अपनी अधोग बरेशता 
की कस्पित कहानी दोहरा कर क्षमा मापी । इस क्षमान्याघना मे भ्ो कोर 
कसर रह गई उसे उसके मीमा, माता आदि के एपयों ने पूरा कर दिया। 


पद आर! 

।. दूसर की दुर्बसता मे प्रत्ति मनुष्य का एसा स्माभागिक जाकर्यण है रि 
वह सचरित्र की घुटियों के सिए वुरुचरित्र को भी प्रमाण मान छेता हैं! भाए 
ईमातदारी का उपयोग महीं जानता, धूठा सत्य के प्रयोग से मनभिज छगा 
हैं। किसी गुण से मनमिन्न या उसके सम्बन्प में अनास्पाबात म्ुष्य बरि 
उस विशेषता से युगत स्यगिद गा विश्वास न करेतो स्दाभाविक ही  । पए 
उसकी भ्रास्त धारणा भी प्राय समाज में प्रमाण मा सी सोती है जोकि, 
मनुष्य किसी को दोपरहित महीं स्वीकार करमा चाहता मौर दौशों के 
मयक अन्वेपर्फ दोपयुकतों की श्रेणी में ही मिरूते हूँ। 


विविया पर काम्छन छगामबाले भीसन के आचरभ के सम्बस्प में 
किसी को मम महौं या पर विशिया के माचरण में श्रुटि प्लोजने के हिए 
रुसकी स्वीकारोबित को सत्य मानना असिनार्य हो उठा । वहूं अपने शमियोम 
की सफाई पेने के लिए नहीं पहुँच सकी। पहुँचने पर उस हु धिंहती रे 
पचदेंवताओं कं कैसा पुजापा प्राप्त होता इसका अमुमाम सहुम है। 


विभिया की दादी मर चुकी थी पर माई सिर दुसनी गहिन को पर थे 
मिकास देते का साहस मे फर सका इसी स बिरादरी में उसफा हुगका लाती 
बाद हो गया। 

इसी बीच उदर के बारण मुझे पहाड़ जामा पड़ा। जम रुए हवस्‍्क 
होपर छौटी तब विबिया की लोज फी । पता चछ्ता कि बह म जाने बहा बहा 
गई और बद्दित की पर्सक गाहिसा से शजिजित माई में परतानगढ़ जिले में 
जापर अपने सस्र के यहां भाश्य फिया। महिन से छुटकारा पाकर हुहई 
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।. किप्त हुआ या नहीं इसे कोई नहीं दठा सका पर सरपण्च ससुर की कृपा से 
अहू बिरादरी में वैठमे का सुर पा सका इसे सब जामते थे । 


मोब के रजक-समाज में विजिया के सम्भघ में एकमस नहीं था। कुछ 
'उम्के अनाघार में बिषवास रखने के कारण उसके प्रसि कठोर थे और कूछ 
उप्की भूछों को भाग्य गर अमिट दिघ्वास मानकर सहानुभूति के दाम में 
उदार थे। एकबद्धा मे बताया वि भाई का हुगका-पानी वन्द हो जाने पर वह 
अहुत सिप्त छुई। फिर बिरादरी में मिरूने के किए दो सौ रुपये खर्घ करने 
'पड़ले, पर इतना सो कन्हुई जम भर कमा कर भी नहीं मोड सकसा था । 


इन्हीं कष्ट के दिपतों में मसीजे ने जम छिया। भौजाई बैसें ही ननद 
स प्रसन्न महों रहती थी। अब तो उसे सुमा सुगाकर अपने दुर्माग्प गौर 
पि कौ मन्‍्द शुद्धि पर झीसने लगी। 'बया हमरेठ फूट कपार मा 
'पहिल पहिछौठी सम्वात का उछाह छिक्ता है? हम कौम गहरी मंया माँ 
जौ बोवा है फौन जाण चार जात-विरादर दुबारे मुह जुठारें ? पराये पाप 
जरे हमार पर उजडिगा। जिनकर स घर न वुवार उसका का दुसरन गे 
'पिरिस्ती बिगारे का चही ? सरमदारन के भरे तो चिस्छू भर पानी वहुत है । 
५... प प्रवार की सोकेतिक मापा में छिपे व्यंग सुनते सुनते एक दिन 
बिबिमा गायब हो गई। 

छबको उसके बुरे आचरण पर इतमा सडिंग बिश्यास था वि 
'अम्होंने उसके इस तरह अस्तर्धात हो जाने को भी कछक मान छिया। 
बह अच्छी गृहस्विम महीं थी अतः किसी के सास बहा बठे थाने के 
अधिरिषत यह बर ही गया सकती थी। मरना द्वोता तो पहले पति थे 
परित्यकत होने पर ही डूब सरती नहीं सो दूसरे के घर ही फांसी छगा केदी 
अर निर्दोप भाई के घर भागर जौर उसकी गृहम्पी को उजाड़ कर वह मर 
सकती है मह बिचार तर्कपूर्ण महीं था। 
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विया-चरित्र जानना बैस ही कठिन है फिर जो उसमें विधेषशञा हो 
उप्तकी गति विधि का रहस्य समझन में कौन पुरुष समर्थ हो सड़ता है [ 
गांव के किसी पुदुप से वह कोई सम्पू् नहीं रखती, इसी एक प्रससस् शाद 
के वछ पर ममक अप्रत्यद्षा मनुमानों को केंस मिस्या ठद्वपया जाने! 
सिएचय ही बिदिया मे किसी के बिता पाते हीं अपनी मंशा मात्रा कई 
साभौ शोज लिया होगा। 


बहुत दिनों के उपरात्त जब में एक बुद्ध और रोगी पासौ को दवा रेगे 
गई तब बिबिया के याजा-सम्बन्धी रहस्प पर रुछ प्रगाश पड़ा। रसते 
बताया कि भागने, के दो दिन पहले विशिया से, उससे ठरें का एक मा 
मेंगबागा था। रुपया घेसी गांठ में,स होने क कारण उसने मां की दी हू 
चांदी की तरकी कान घे उतार बर उसके हाथ पर रस दी ! 


भांधितों में गहौ इस सत से अछूती थी इसौ से पासी आएपर्य में पई 
गया । पर प्रधन करने पर उत्तर मिस्ता जि. भतीजें के सामप रण के दिस गह 
परिवार वालों कौ दावत करेगी । भाई को पता चर जाने पर वह पहुंख ही 
पी डारूगा इसी से छिपाकर मेंगाना काबहपप है।.. 


दुसरे दिम जम पासी में छप्ते में छप्रेटा हुआ अठा दुकर धोप ्पये 
छौटामे तब छसते दपयों को उसी कौ मूटठी में दशा कर अनुमय से कहा कि 
अमी वही रक्त रहे तो बच्छा हो । आवश्यकता पड़ते परवह स्व भोग सभी । 


माँव की सीमा पर पेछती हुई गई शासिका्ों कौ उसना मेछ गपड़ों । 
बी छोटी गठरी छबर मम॒ता की नोर जात जाने ठिठकना, रमरण है + 
एज' गड़रिए मो छड़के ने सम्म्या समय उसे अुसडर सो झूछ पी पीकर ममुदा 
को मदमछे पाती से बार जार कुस्खा बरते मौर पागठों वे समान हँसते भौ 
देखा भा! 


| 
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ठब सरे समर में एक अशातमामा सन्‍्देह उमडने कगा। यात्रा का 
प्रबन्‍्त करने के लिए तो कोई बेहोश करनेवाले पेय को नहीं शरीदता। 
यदि इसकौ आजए्यकता ही थी तोक्या वह सहयात्री नहीं मगा सकसा था 
जिसके सस्तित्व क सम्द घ में गांव मर को बिएवास है ? बिदििया को अपनी 
मृत माँ का भी तम स्मृति चिन्ह बेचकर इस प्राप्त करने की कौन सी नई 
बाइस्यकता आ पड़ी ? फिर बाहर जाने के किए बया उसके पास इतना 
अधिक भन था कि उसने तरकी बेचकर मिले रुपये मी छोड दिये 


कगार तोड़कर हिफोरें छेने वास्ती मदहीं यमुना में सो कोर्द घोची कपड 
नहीं धोने जाता। बर्षा की उर्दारता जिन गडूढों को मर बर पाखर तसइया 
का शाम दे देती है उन्हीं में घोगी कपडे पछार छाते हैं । तव विबिया ही गयों 
बहां मई। 
इस प्रकार तक की कड़ियां जोड़ सोड़ कर में जिस निष्णर्ष पर 
पहुँभी उसने भुझे कॉपा दिया। 
जात्मघात मनुष्य की जीवन से पराजित होने की स्वीकृति है। बिबिया 
जैसे स्वभाव के स्यवित पराझित होने पर भी पराजय स्वीगार गहीं 
करते। कौन कह सकता है कि उेसन सब जोर से निराक्ष होकर अपनी 
अन्तिम पराजय को मूलने के किए ही यह मायोजन महीं किया ? संसार मे 
उसे निर्बासित कर दिया इसे स्वौकार करक भौर गरजती हुई ठर॑मों के सामन 
आंच फैछाकर गया बह मभिमानिनी स्पान की यात्रमा बर सकती थी १ 
में ऐसे ही स्वमाबवासी एक सम्यरास्त कुए की मि'सनन्‍्तान अत 
उपेक्षित बमू को जानती हूं जो सारी रात द्रौपदी पाट पर घुटन भर पामी 
में लड़ी रहने पर भी डूब न सबी भर बड्ाह्ममुदतत म किसी स्मामार्थी बृद प 
दर पर पहुचाई गई। 
उसने भी बसाया था पि जीवन क मोह से उसब निएनय का डॉबा- 
नमन रे २७ न+ः 
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डोल नहीं किया। 'गुछ मकर सकी तो मर मई दूसरों के इसो गिगयोए॒पार 
की बल्पना ने उसके पैरों में पह्यर भांघ दिये और वह गहराई की मोर 
बड़ मे सकी। 

फिर ब्रिथिया तो विद्रोह की कमी राख न होतथासी श्पाठा पी। 
संसार ने उसे अक्ारण अपमानित प्म्मा और वह उसे मुठ की चुमौठी न 
चेकर भाग छड़ी हुई मह कल्पमा मात्र उसके आत्मघाती संकल्प कौ, बएफे 
से पहुछत ऑप्पी में पड़े हुए बादफ़ के समान कहीं गा गड्दीं पहुँचा सकती गौ! 
पर संघप क लिए उसके सभौ अस्त टूट सुके थे । मूरिछतावरभा में तो पहैए 
सां अहिंग साहंसी भी क्ायरता की उपाधि बिया पाये हुए ही सौरर्ष से 
हट सकता हैं। पु ! 

संसार ने बिप्रिमा के मर्म्तधान होने वा जो कारण छोज लिया हू 
संसार के ही सनुरुए हैं। एर में उसके मिप्कर्य को तिए्कय मानने के लिए 
आध्य नहीं। 

आज भी जज मरी नाम, समुद्र का अभिनय करने में शेहुप बर्षा ही 
हरहराती यमुना को पार करमने का साहस करती है तब मुझे बह रा 
चासिवा यांदु आय बिना महीं रहती । एक दिस वर्षा के श्याम मेजाबित ही 
सहराती हुई छाया के मीषे इसकी उमारिनी स्वरों में उम्ने पठगार फ 
मगर अपनी जीयम-नइया खां दी भी । 

उस एशाकिनी भी यह जर्जर तरी मिस मजशात हट पर जा हगी यू 
कम बसा सकता है ? 


न्‍- रिंट ++ 


सामप्त सता 


मेने स्वयं बाहे बम पत्र लिखे हों पर दूसरों के छिए पत्रसलन मरा 





बर्सस्प-सा वस गया है। गया 
अपना देहात मौर गया पहाड़ी 
ब्राम सब जगह मेरी स्पिति 
अर्जीनवीस जैसी हो जाती है । 
कहीं कोई दु'सिती मा 

गूर देश भाग जानेबासे पुत्र 
को बात्सल्यमरा उद््‌गार 
लिख भेजने के छिए विकस 
है। गहीं कोई ससुराछ की 
बन्दिनी बह भाई को सावन 
में माने की स्मृति दिसाने के 
लिए भातुर हैं। कमी कोई 
एकाकिसी मृहणी दूर देक्ष में 
मई गृहस्पी बसा लेने यासे 
सहूर्मी के पास कुपारू क्षेम 
भर छिस भेजने का मनु 

रोघ पहुँपाना चाहवी है। 


कभी बोई रोगी अपनी स्होदरता वी दोहाई देवर, नगरस्थ मजदूर 
सहोदर को रुपया मेजने के छिए गिवश झरमे की इच्छा रसता है! वहीं 


समन है 
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कोई भाजा रत-पम्दस्प वे आधार पर भतीजे से मै धरीदन में 
सहायता मांगता है। कहीं कोई महनोई सिवाह सस्मस्ध का उस्लेस कर 
साले पे, रहत रखे सेत छुड़ा देमे का अनुरोध गरता है। ६ 

इस प्रकार पत्र-प्रेपको के वर्गे में श्रीमातीठ विमिधसा है। पत्र के रिपए "| 
इतने भिन्त रहते हैं कि कोई पत्र-सेशन-कछा का विदोपज भी दिस 
विमूड़ हो जायगा | फिर मेरी तो इस कहा में उठनौ भी म्ि नहीं मिए्गौ 
गाध्य में एक तुगक ड़ की होती है। पत्र-सेसन-करा में मेरी घोर अपट्सा डे 
साथ जब पत्र प्रेपकों की दुर्शोधता भी मिछ जाती है ठब हो मह कार्य गौए हि 
भी बृठित हो उठता हूँ। ॥ 

ने सब एवं साथ इतना कह चसते हूँ मि म वाबयों में संगत रही है 
म भायों में स्पष्टता। रोकने टोकने पर वे समझते है कि सिखतभासे हें 
क्षमता सहीं अस' पत्र का कोई परिणाम से मिरछया !._ 

उनकी अटपटी भाषा शौर उसे बागयों में पी इपियृत्त को कमरा 
करमा उनमे अस्पप्ट भीए मिश्रित भार्वों के साथ उसझी संगत्ति बैठाता तवी 
उन्हें पत्र का जामा पहनाना सहज नहीं है। ग् 

इतिवृत्त को आधुनित शैसी व अनुसार पत्र की रूप २रेश्ता ऐना भौ 
बटिस है बयांकि पप-लेखस मे सम्वस्प में थे प्रामीस, परस्मराक विशेष्ण 
ही मद्दी उसके कट्टर अगुयागी भी है। ' 

प्रस्पेक पज के ऊपर घाह श्री गधेशाय मम” छिशा जाय भादे भीएम 
पर इस प्रस्गाजता मे बिना एत पत्ता नहीं आप्त कर सेहत? । जि उागप 
करके पत्र छिसा जाता है ये भादे दीगता में अतुसनीय हा. चाह सुस्‍्पता + 
में अमुपम, पर वे सब “सिद्ध श्री सर्वोप्मामोस्य कहकर ही सम्वाधित ह्यि 
जा सकत है। 

पत्र के बियय भी शेपव को जम उतसम में सही डाखते क्यांठि द पा, 


ध्दः 
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का एक सूच्र पकड़ते ही अनेक सूत्र हाम में भा जाते हे । पत्र प्रेपक न जाने 
कितनी अन्सकेयाओं के साथ अपनी गया कहना चाहता है । इतना ही महीं 
कया की अबाधगति स॑ घटमाजं के क्रम का कोई सम्ब घ नहीं रहता पर 
अत्तर्कयाएं मुश्य वृत्त से अविष्छिन्न सम्बस्ध में येंघी रहती हे। किसी 
हो किसी सम्बस्धी से रुपया भाहिए--$स एक बात का वह आपबीती अतक 
भटनाओों के साथ ही कह सकता है मौर जरमीदार-महाजन से लकर घुरक्त 

मयह पास़ी तक सबको अपनी विपकज्नाबस्था का गवाह बसागर ही सनन्‍्तोष 
पा सकता है। 


ऐसे पत्र-प्रेपक यनक अतीत भटमाओ का इतना सजीब बिगरण देत 
भसते हैं कि बेचारा पत्र-छेखक विस्मित हो उठता है। बहू बया छिसे भौर 
जया मे खिल, यह्‌ निर्णय उस पर महीं छोड़ा जाता । बह कुछ गड़बड़ी कर 
भी दे तो अन्त में वे पघ्र सुमाने करे लिए अनुनप विनय कर फर के उसे 
गौर भी अधिष' मसमउ्जस में शरू देते हें। नो कुछ वे क्िसमा चाहते 
है उपकौ इतनी मौलिक आदृत्तियां हो चुकती हे वि ब अपने वगतस्प्र 
के उपेक्षणीय मद का अभाव भी तुरत जान ऊेते हैं। 


कागज में इसे एसमे का स्पान नहीं है यह कहने पर भी छुटकारा 
मिस्तमा कठिन है। छेसक के मुख पर अपनी भनुनय मरी दृष्टि स्वापित 
करके और किसी अक्षरहीन बोने में अपनी टेढ़ी मेढ़ी उंगछ्ली रसकर ने 
उस-झूट हुए घिवरण को छिख देने दो शिए ऐसा गदण अनुरोध करेंगे 
जो टाछा नहीं जा सबता। माजिन या कोतों को लाली छोड़ने के छिए सन्दण 
का कोई अए छोड़ देमा उनकी दृष्टि में भगुचित है। समूचा कागज जय 
अक्षरों से छिप पुत जाता है तब दे निरुपाय होकर क्‍्िसम गा अनुरोध 
बस्द करते है इससे पहल महीं। 


हिसनेबाझ् के हृदययत भाव को समझ छसे की स्रमस्या भी कम 
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जटिल महीं । एग' भाव को दृदयमम करते ही भावों की गाढ़ मा पेरती (। 
सापारणत ये ग्रामौण मागरिक बुद्धिजीवियों से अधिक भावुग होत है, एमी मे 
सन्देश का प्रत्येक बश उनमें नवीन भाषोद्रेक का मारण बस नाता है। 
था के क्रम में कमी उनके हँसने का परिचय मिरता है कमी क़रम डा 
कमी क्रोध का भाज ब्यगस होता है कमी पए्चाताप का कमी ममठाड़ी ' 
तमयता का आमास रहता है कमी उपेक्षाजनित स्छा नि का कमी दजैविक 
बीतरागता प्रकेट होती है कभी सांसारिक नीतिमत्ता। साफ महू हि 
पटना कास्न, स्थाम आदि के अनुसार भाज में परिनर्तन हौता चरूठा 8] 


पर सक्षक छतकी भोर से सिद्धे हुए पप्र में किस भाव को प्रषातता हे 
सह जामसा सहम नहीं | एक पिता अपने दृर्देश्षी पुत्र छो उसकी कर्मंस 
हीनठा और उपेक्षा के लिए डॉटना चाहता है। पत्र-सेखक उसकी भर पे. 
कठोर भर्स्सना के पम्द सिलते छिसते अघानक उने बागयों में मांसुओं का । 
गीछापन अनुभव क रेया । फिर सिर उठाकर देखते ही उसके सामने बोर 
स्यायामी जैसे स्यगित के समान में एक रोता हुआ भागुक औौर दीम पिंठी. 
शा जायगा। ह 


इन दोनों में कौन सत्य है यही बताना कठिम हो जाता £ तब किए 
'विसकी बात सिसी जाम यह जासना तो बोर भी टूर की बात है। 

छिसमे के उपशाम्त मनेव बार मुझे पत्र फाइपर फेंग देगा पड़ा | 
बर्मोषि छिल्मासेबाछा भ्यकित जम्त में बह महीं रहता जो मारम्म में पा! 
ऐसी दा में बही पत्र मेज देता अन्याम ही गहीं स्पादहारिक इप्टि है. 
हामिकर भी होता क्योंकि पानेबाछा उसके मन के भाज यपाणर्ण मे माह 
शरमे मे बररभ खरास्त सारणा घना सेता। 

पत्र-मेपक के सम्ब प्र में सारी समस्या्ों का समापान बर सने के रुप 

“++- हैडेरे +-- 
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रान्‍्त भी एक कठिनाई रह जाती है। एक स्पणित के पत्र में मांव भर कुछम 
कुछ छिल्लामा भाहता है। 


किसी की ओर से पाकायन छिखना हू शो बिसी की मोर से असीस । 
किसी कौ जै रामजी पहुँषाता है तो किसी की मेंट श्रेंकगार । नोई पाती 
भाधा मिछतन है' छिसमा बर अपने क्विस्व का परिचय देसा चाहता है तो 
कोई हुए हैं सोइ जो राम रचि राखा' छिलवाकर दार्षेनिकता का । कोई 
गया बेधने की सूचना दे देना आवश्यक समझता है कोई भैंस खरीवने 
कौ । किसौ के छिए सत कौ मेदससी का संवाद मेजना अनिबार्य है तो कसी 
कै हिए एप्पर गिर जाने का । कोई मा उगराने की कथा छृमासे को आम 
है, कोई पोसर सूखने कौ। 
ऐप्ता स्पतित सोजना कठिन होगा जो परिणित ब्यविस का कुछ सम्देश 
मे भेजना चाहे और छोटे प्रार्मो में मागरिक जीवम का विज्छिप्रताजनित 
जैपरिषय सम्मय ही नहीं होता । इसी कारण सम एक दूसरे से विसेप 
परिचित ही मिरुते है । पदि जिसे पत्र खिला जाता है उससे विज्ेप परिषरय 
नहीं ठो पत्र छिसाने वासे से तो रहता ही है। इसी नाऐे सब बडे छोट 
ग्रषायोम्प छिसवाना नहीं मूखते। 
कोई काका से बिस्लेप परिधित होने के गारण मतीजे को कर्तस्य 
विपयक उपदेण देने के किए उत्सुक है बोई साजे से भनिष्ण्ता के बाशण 
उसके मामा को प्रणाम लिखवाना चाहता है। कोई मौसी गे परिषय के माते 
बहभौठिन के पति को असीस पहुँचाने की इच्छूक है कोई भतीजी की 
ससी होने भे कारण घाची के पितिया ससुर को पालागन मेजना मावप्यक 
समझती है। ऐसी दध्या में सम्वभ असबभ परिषय अपरिबय गा 
अम्तर कोई महरव हीं रखता। 
मेरे जैसे म्यक्ति से कुछ म सिखवाना भी उस्हें मपमामजनह एयता हू । 
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स्मृति की रेजाएँ ] 


साह भी के बाडे में वे के पम्दों से मरे स्तिफाफ़ेके स्वाम में मेरे रैंप 
से पगस्े के पस जैसा उजला छिफाफ़ा मिकरु माता है। हृस्दी की पृढ़िशा 
खोपकर भसिकाछे हुए कागज वी ठुझता में मेरी कापी का कायज गड़ा और 
स्वच्छ जान पड़ता है। पटवारी की चौपाऊ के कोने में स्पापित बिना इसत 
की दागात जौर कासे करुम में वह माकर्षेण महीं जो मेरे चमकीते फ्ाउस्टे 
पैन में मिक्तना स्वामानिक है। पिछौरी के कोने में गांप कर भाए हुए मंठे 
सिरुडनदार टिकट के सामने मेरे टिकट ही अभिक्‌ विश्वसनीय जान परे 
है। पश-सेसन गे ऐसे उत्कृष्ट सापम लेकर बैठे हुए छेखक से थो शुह 
महीं सिखमाता वह अपती छोकाच्रार विषयक मनमिज्ञठा प्रवट करवा है | 
इसी कारण धमी दो भाखर/ छिस देने के हिए ममुरोष करते सरते हैं। 


मुझे इस तरह एंगम पोस्ट साफिस यसने की कौस सी भाग्यकता है; 
मेरे छिखे पत्र कहीं पहुँच भी सर्केग सा भहीं | क्या मेरा (टिकट-छिफाप 
सप्छाई डिपो' सदिग्प महीं है? पया मेरी यह अर्जीनवीसी निठस्तेपन का 
प्रभाभ महीं है ? यह सब प्रश्त उनने हृदय में एक गार भी मद उठे | 

पर्मापें की उच्चतम भावमा के साथ भी नागरिक फीवम में प्रबए करे 
पर श्यफ्ति को अविश्वास और सम्देह के अनेंब पैमे तीरों का रदप बसेता 
पड़ता हैं। सागरिक परीगन का मकारण सस्देह, कमेंतिष्ठा को पंप गौर 
उसभा छक्ष्यहीन दुराव, जीवस-दर्शन को घ्रारत कर देता है। इसके विपदर् 
ग्रामीण जीवस की पुस्तक सुसी ही मिलती है। रुछ पिपम 
अपवाद हो सकती हैं। पर जहां जीगन फुछ स्वस्प हूँ वहां एक घ्ाभीष का 
सहयोग-आदान ईम्मरहित होने के कारण सहज है, सद्दायठा भय दान सेंधूर 
द्रोने गे बारण स्वामाविक है शीर विवार-बिनिमय महिम होते के वार 
जीवम मे अध्ययत का पूरक है। 
। एड आर मुप्ते रुठ छिसखते देखकर एक गुदा अपने दर देशी पुत्र का पर 
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सिशाने था बैठी । फिर दूसरे भी आने छगे और भन्त में यह कार्य मेरे 

कसेब्य की सौमा में जा गया। मैं स्वयं सकारण तो श्या सकारण पत्र भी 

._ कम सिलती हूँ। इसी से टिकट, छिफाफे, काडे आदि का प्रवध करने पर 
मी यह पत्र-खेखन मुझे मंहगा नहीं पड़ा। 


मेरे इंठमे के स्थान अनेक हू । कमी पीपछ के सने का सहारा छूकर 
उसकी ऊँजी जड़ों का सिंहासन बनाती हूं कमी भाम रे सीभे सूती पत्तियों 
के बिछौने का। कमी किसी के ओसारे में पड़ी सटिया पर आसीम होती हूँ । 
कमी किसी के आंगस में तुछसीचौरा के सामने चटाई पर । पत्र छिसने का 
अस्ताव सबसे पहले जो करता है उसी फी इच्छानुसार शेप को भसगा पड़ता 
हूँ। पत्र छिसबाने वाछ्ता भिकटबैठता है मोर सब उससे कुछ हटकर 
आस-पास । केवछू अभिवादन भेजने घास आते-जाते रहते हे। 


कोई पुर चस्तामा दूसरे को सौंपकर पाफ्ागन छिलाने दौड़ मामा । कोई 
आशीष छिखा देसे का स्मरण दिक्ाकर दांय चराने धरा गया। कोई अपना 
सन्देश छिसवाते के लिए, भरा पडा सिर पर और रस्सी हाथ में यामे हुए 
ही रक गई। किसी को जैराम जो छिश्वाते लिशवबाते बेसन पीसने की याद 
भा गई। कोई रोते हुए डक को मोटी रोटी का टुकड़ा दे कूर पत्र का उप 
भसंहार घुमने छोट भाई | फोई उपदेश बागय कहते कहते मुशी व्िरूम सुर 
गाने के छिए उठ गया। 


इस तरह सबका मावागमन होता रहता हूँ । केयफू इस समारोह का 
सूषचार मादि से मस्त तक कमी हँसता बमी रोता भौर कमी उदासीन बैठा 
रहकर कथा वा भारोह अबरोह से मासता हूँ । पत्र सिछ जाने पर चसे पूरा 
शुनाना पड़ता है । इतमा ही सहीं उसकी इच्छानुसार जहाँ तहाँ कुछ न बुछ 
जोड़मा भी झावष्यक हो जाता हूँ । तव बह पत्र को सब प्रकार से अपना 
अमाशित करमे के लिए मेगूठे की छाप सगाने फो मारुछ ही उठता हू 


55 शेप हा 


कि 
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स्मृति झी रेसाएँ ] 


पसे घिन्हू स्पयहार-मगत में प्रेषलित मसत्य से भारमरक्षर्षि करंष हो 
सकते है पर पत्र के स्वतः सिद्ध मात्मोद्यार में उतका गिधेष महतत गह्, 
हसे सब मान सहीं सकते | इसी कारण कमी कमी माम के गीए हरे दे 
चिजविजित् और विविध आकृतियों बार बिम्ह भी सुशोमित हो बाते है। 


पता लिखना इस पत्र-सेदन-मरामा का सबसे कठिस प्रस॑भ हूं। रिठी 
के पुकारते वा साम भम्हकू और परिचरम का महाधीर हूँ। हिसीडी दर 
की संहा दु्रुआ मौर भाइर की भेरोदीत हूँ। कोई मपते योग हें 
ससीटा भौर पर-मांव में राजाराम कहुछाता हूँ । कोई म्रगसार की म्रिए 
जिया भौर ददसार की दुशियाहँ ! फिंसी को परिबार वाले इपसतिया बोए 
माहरवाले कसुइया कहते हें 


शाम-ठपसामों का सेह गिरोघाभासमूलक मठबस्धस हमारे कबिसशर 
का स्मएण मे दिलाये सो झाश्च्यो की बात होगी। हमारे यहाँ भी ए४ 
स्यक्ति जीवन में मर्किचम रूप में कोमसा, माम से हीराहाह भर ठा। 
माम से शरऐस्डु होकर भी उपहासास्पद महीँ माना जाता। अकिकततां 
स्ामालिक ब्यगस्था से सम्बन्ध रखती हूँ रुप प्रकृति का दान हूं मौर मार 
माता पिता का उपहार कहा जायगा। शेष एवं उपनाम हौ रह बातों 
जिसका सम्पूर्भ उत्तरदायित्व उन्हीं को सैमाछता होगा। रम्मगत 
कारण मे सपन आप में किसी गिश्लेपता के अमाब था भाव की विश 
ने करके संघार की सुम्दरतम पस्तु को मिछ्ती हुई पत्र पर अधिकार 
जमाता धाहते है। जा 

कविपरस्परा में जिन दारयों के प्रति शियेष पश्षघात दिशाया हैँ उसे 
प्रति उपतास-मस्मेपकों का शाकर्पण स्वामाणिक ही कहा जायया। पए जई 
झनस एध्दों के सर्प मौर उनसे द्वारा संकेधित स्यकितियों में किंसी प्रकार का 
भी सादुश्य नहीं मिलता तब उमकी स्पिति विवित्र हो जाती है! सुभनेबाे 
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माम और उपनास का अन्तर म भूल सके मानों इसीलिए वे दोना को एक 
अषिष्छिप्त सम्बघ में बांधकर उपस्थित रहते है। 

पर ग्रामीण माम और उपनामों की स्थिति इससे मिन्न हैं । नाम का 
सम्वघ तो पंडितजी के पोषी-पत्रे से है किसु उपनाम व्यक्ति के रूप 
स्पमाव, यूण या दूसरों की उसके प्रति घारणा का मधार्ष चित्र देता हैं। 


जो समार नाम से पुकारा जाता है वह इस नाम के उपयुक्त विशेषता स 
धृन्य नहीं हो सकता । जो गुजरिया कही जाती है बह येक्ष मूपा की र॑गीनी 
में गुष्िया से कम महीं होती । जो कौयछी की संशा पाती है उसका एपा्मामिनी_ 
होन के साप साभ मपुरभाषिणी होता मावद्यन है । जो नत्पू कहकर सम्बो 
पित किया जाता है उसे जम सेते ही नाक में बाछी पहममा पडा द्वोगा । 
शो भूरे बा उपनाम पा चुका है उसने बचपन में कठोर उपेक्षा का अनुमब 
डिया होगा ! इन उपनामों में कूछ मपबाद भी हो सकते है पर साघारणत" 
दे स्यगित के साथ सामज्जस्पपूर्ण स्थिठि ही रखते हें बिरोध-मूसक महीं। 


पर पत्र लिसते समय मह जानना कठिन हो जाता है बि दूरदेप्त में 
एक स्पणिस मे साम मौर उपनाम में से किसे बिशंप महत्व दिया होगा । 
जब तक वह परिचित वातावरण में है सब तक उसकी विष्ेषतामों के 
मिरीक्षक ही उसका नाम निष्चित कर देते हूँ। पर जम फेबस उसको अपना 
परिचय देना है तव बह इनसे मिले सम्मोधनों में से किसे स्वीकार बरगा 
यह उसकी दबचि और दूसरों के प्रति उसकफ माय पर मिर्मर रहता है । इस 
सम्बन्ध में पत्र छिसने वासा और शिजानेवासा दोनों ही अन्पकार में रहते हैं । 

नाम की समस्या हुछ हो जाने पर स्पान बरी बाधा मा उपस्थित होती 
है। प्रायः वे लगर के साम से मधिक पता मह्दी जानते यह हे विस्मय की 
बात न हो पर पत्र पानेवाछते की स्थासि को सम्बग्ध में उतका सडिंग 
विश्यास आर्य में डाछे बिमा नहीं रहता । दिसी गो विश्वास हैं वि उसके 
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साड़ते बेटे के रूप से सव परिचित होंग । [किसी कौ दढ़ पाएगा है कि रहे 
कुप्सी सड़तेवासे भतीने का नाम समर मर जानता होमा। कोई समहठा 
है कि उसके भाई जैसे गयेगे की ख्याति डाक्घर तक पहुँच मई होपी। कोई 
मानता है कि उसके सांप बिच्छू का विप झाड़तेवासें बाद्ा से शरण 
अनजान महीं हो सरुता | कोई समझती है कि उसके पति का पधु-विडिस्ठा 
विश्तारद होना ही उसका पर्माप्त पता है ! कोई कहता है कि उसके, हतुगाते 
भाठीसा कठस्थ कर सेनेवाले मामा कौ विद्वत्ता छिपी नहीं रह सकती। 
इसके प्रिम सम्बस्थियों की यूरदेश के जनसमूह में वही स्विति है 
अमुद्द में बूंद फी होती है इसे म वे जानते है भौर म मानना भाहठउे है। 


अमन प्रय॒त्मों गो उपरास्त खोज निकाले हुए पते ठिकाने के बनुसार 


पत्र छिस थाने पर उसे घीघ से शीष्य टाकसाने पहुँपाता भावरयक हू उठता 
है। कोई तुरम्त पत्र को भिर्जई या साफे में खोसिकर जोर हाप में हटा 
डोर पामकर तौन सीज़ डूर पोस्ट जाफिस बरी मोर पर्त देठा हैं। गौ 
सवेरे जाने के श्िए ममी से गठरी शांप सेता है। कोई पत्र को गहुबे में 
सुरक्षित रख कर अस्प भावप्पक बाये निपद़ाने में ठग जाता है। और 
'कोई स्नेह से तेंगछियां फेर फेर गर अक्षरों की स्याही फैसाने रुमता है। 
अनेक यार तो पत्रा को डापस्साने तगः पहुँबा देसे वा कतेस्प भी 
'मुझे सेमारूमा पड़ जाता हूँ पर प्रंपक इस सम्शम्प में जितना अपना 
विएबास करते हैं उत्मा मेरा महीं। । रु 
बिटूठी शासने के छा अम्बे को पहचानने में उनसे भूछ से होगी 
“इस सम्बःप्प में बे आश्पस्त है । पर में जिसे यह काम सौंपूंगी गेह भूल से 
पभ को डिसी दूसरे अस्बे में कहीं डास सबठा इस विपम में उनरा धरेह 
यमा ही रएवा है। पिशेषत' शहर में जहाँ तहां पत्र शारुे के और पातों 
हे यम्दों का बाहुत्म उन्‍हें मिदिपमा हाल सही ऐेता 35 
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उत्तर की प्रतीक्षा के दिन तो उन्हें भौर भी स्यस्त कर देते हैं। जहां 
सप्ताह में एक बार डाकिया आता है वहां के पत्र-प्रेपक प्रायः मित्य ही 
डाकसामे पक दौड़ सगाते रहते हैँ। उनके नाम कोई घिटठी नहीं भाई, 
इूतना सुनकर सम्पुष्ट हो जाना भी उनके छिए सम्मय नहीं! कोई खपना 
नाम उपनाम बसाने भौर फिर से सब पते जांच छेने का हठ करने के कारण 
डाजगाबजू से झिड़की साता है। कोई पत्र पाने की दुराणा में गोत से छेकर 
माँग तक दो परिणय की अनेक आवृत्तियां करके डाकिये का कोपमाजन 
बता है। 

जो पत्र मेरे पते से आते हैँ उनके सम्बस्भ में उत्तर देते देते मेरा पैर्य 
जी सौमा तक पहुँचे बिना गहीं रहता। 

कोई पूछता है उत्तर माने में कै दिस बाकी है। कोई जानना 'बाहता है 
पक पठा झिसने में भूछ तो महीं हुई। किसी का अनुमान है नि पत्न पाने 
यासे के नाम गे साथ उसकी सब जिशेषतायें न जोड़ देने के बररण ही पत्र 
नहीं पहुँच पाया। किसी को सन्देह है कि टिकट पुराना होत के कारण 
डाकबाू ने पत्र का रही में ने फेंक दिया हो । किसी को एाका है कि मरसात 
को कारण पते के मक्षर न भुछू गए हों। किसी का गिश्वास है हि चिद्‌ठी 
भारी हो जाने के कारभ वैरंग होकर निरद्देश घूम रही द्ोगी। 

उमकी नासमपी पर कमी हँसी याती है कमी कोष । उनगी बिवशता 
चर बी झूंसफाहट होती है कमी रछानि। अपने भार्वों जौर बिदारों गो 
पदैनिमय के छिए इतने माकुछ स्यक्तियों को गिसने इठना असमर्थ बना 
डाक्ला ? इसने विज्ञाक्ष जन-समूह को बाणी-हीन बता कई जिन्हें जपनी 
आारिविदग्पता वा अभिमात है बे किसने निर्सस्म हैं ? इस प्रकार के प्रप्म 
स्वामाधिक ही गह जामंगे। 

मह सब ठो जैसे तैसे चरू ही रहा पा पर एक हिस जब सुंगिया 
मेरे मोचल बा छोर धाम कर विविध हावमाव द्वारा पत्र लिख एने बा 
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संकस करने छगी तन तो में स्वयं समाक रह गई। जया कही मरी दधा' ' 
की सीमा महीं है ? क्या अब गुंगों के छिए भी पत्र लिखता होगा ? बूंपिया'. 
किसे गया सछिखबाना अहती है यह में किस प्रकार समझ सह्ंगी | 

पर जिसे छेकर ये समस्‍यायें उठ रही थीं उसे इम सभ के समाप्त ' 
से फोई सरोकार नहीं पा। मुझे इतने पत्र सिलते देखकर ही सम्ताव 
उसका हृदय अपनी करण विबशठा भूख गया भा। ; 

इतनी सुस्त-दुशय-कषार्में खिल चुकत पर भी एक म्पत्ित उससे ऐसे 
प्रत्यक्ष सुसदु लॉ की भाषा सहीं जातता है, ऐसा बिश्वाप्त गुगिया के हि. 
सहज नहीं था। हर 

म॑ छसे अनेक बार देखते देशते भम उसकी उपस्थिति की अम्ल ' 
हो चुकौ थी। जाते समय बह मरी प्रतीक्षा में बैंटी हुई मिससौ पी । घते 
समय बह पीछे पौछे चर२ दूर तर पहुँचाने आती भी | कछ मिसते तमय 
यह कहीं शासपास बैठकर बड़े झुगूह्स के साथ मेरा मियालछ्ताप कटी 
थी। पर में धन तक उसे कौतुकी वर्शकमात्र समझे बैठी पी इसी से यश 
उसने स्व पत्र-प्रपत' की मूमिका ग्रहण कर सौ तब में बडे असमस्यव 
में पड़ गई। 

गुंग्रिया को यह उपनाम मुंगेपन के कारण मि्ता है। उछका गान 
तो है घमपतिया। उसका पिता रघ्पू तेसी सम्पप्त भी बा मौर ईमाददार 
मी । भर में पुप्ट बैंसों की जोड़ी पी, कौस्टू चसता वा मौर सरसों से पर 
रेंटी तक सब कुछ पेश जाता भा। रघ्पू वे तेल की घुद्वा मोर उत्तरी 
खी की उपयोगिता कौ स्याति सांव नी सीमा सांप चुगी थी। 

पहुछौठी सम्तान होगे के कारण गुंसिया के जरम के उपक्प में गरी 
भम-पाम रही। सगड़ेवासे नेय सेने आये होमती सोचकर चुगरी रु पई 
और वेसी पंत्षों की स्योनार में कई पीपे घी खर्च हो मया | 
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| अच्पा को बिरोजो डालकर हरीरा दिया मया, बबूछ का गोंद पाग कर 
. 'पेंरेरी दी गई। जब सवा महीने में मां बेटी फ़ो गोद में छेकर सोरी से 
निरस्ी हो परिवार वालों मे जच्चा वच्ष्दा के स्वास्थ्य को नजर से बचाने के 
'छिए मे जाने कितने टोने-टोटके किये । शालिका की इतनी झोई की गई कि 
उप रोमहीन देह मेदा की पिष्शी जैसी दिखाई देने छगी। उसके इतना 
दैल मछा गया कि उसके झगो पर देखनेवारों की इप्टि फिससने छगी। 
गदबदे छरीर वासी धनपतिया ने दस महीने की अवस्था तक पहुंचते 
पहुंचते चलना भी जारम्म कर दिया पर उसफा कष्ठ पांच मर्षे की मवसस्‍्पा 
आर करने पर भौ नहीं फूटा। न वह मां कष्ट सकी म दादा म उसके मुख 
से पूषू गिकसा न हृप्पा । केवछ ऐ ऐं गे विस्तेष ध्वर्ियों में उच्णारण करके 
डी बह मस ने भाव स्यकंस करना जासती थी। 


बोलना आरम्म करने की अबस्था निफल जान पर मां माप के मुख 
'पर बिन्ता की छाया पड़ने छगी। गंडे घागीज गाँघे गए, जन्तर मन्ठर का 
अहाण हिया गया, झाइ-फूंक का उपचार हुआ | मानता पूजा, अनुष्ठान 
भादि की घक्ति-परीक्षा हुई पर घनपत्तिया पर बाणी कृपालु न हो सकी । 
अम्त में। रप्पू ने शहर छे जाकर डाक्टर को भी दिख्लाया। गुंगिया के 
साधू और कोष्ये की बाग में जो भुटि रह गई पी उसका सुधार विशेष 
प्रकार के आपरेधम द्वारा हरी हो सकठा था जिसके छिए म रघ्बू के पास 
न था म साहस | परिणामत घधरपठिया गूगिया बनकर ही बढ़ने सूपी । 
प्राय 'भूंगेपन के साथ मिखनेषवाली अधिरता उसे स देकर बिधाता में उसके 
अभिष्याप को टूना कर दिया गर्योकि श्रवणप्तमित के भमाव में मूकता उतनी 
असह्प महीं छूगती जितनी उसके साथ । उसकी पीठ पर कैब एक बहिन 
और हुई जो शोरने का वरदान लेकर भाई थी। 


शुंगिया ने बाणी के झमाव को मानो सममटारी से मर श्यिा था ! गद 
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हृत्तमी रुछाप्रमुदि थी कि जो एक बार देसती उसे कभी से मूछती, दो एक 
बार सोशती उसमें कमी प्रुटि म होने देती । माठ-नौ दर्प को झवरपा के 
पहुंचते पहुँचे बहू धर के झार्मो में मा की सहवारी बैन बैठी । 

अब विवाह की समस्या का समाधास जागस्‍््यक हो भगा | कम्पा के 
फीबन से चिर-कौमाय वा कहंक दूर करने गे लिए रप्पू मे उत़ी घोशापरी 
का बाधय छिया जो विद्याह्‌ की हाट के मनुपयुगत कन्या्ों के माता पिता का 
अद्यास्त्र ई । उसने किसी दूरस्थ गांव में छोटी कम्मा की सगाई करने के उप 
शम्त विवाह के जवसर पर मण्डप तछे गुंसिया को बैठा कर ध्ेप पिपि 
सम्पन्न करा दी। 

तीन-भाए वर्ष बाद ग्ौमे में ससुराऊ पहुंचकर गुमिया ने अपनी दयनीय 
स्थिति का सबोन परिचय पाया! वह जब कुछ मे गो सगी और दिपए 
किये जलाने पर ऐं ऐं करने छगी तब घमृ्‌राक्त वासे भोसा ताने के धाम में 
जापे प्ले बाहर हो पए।! ।+। ; 

"बहू गूंगी है। उसके बाप से सबको ठग छिया, इसे पहने छीवकर विश 
दो, बादि छद्गारों में गुंगिया मे अपने जीवन के निदुर अभिष्राप कौ गह 
छापा ऐेसी णो मैहर में मां-याप गी ममता से ढकी हुई बी। 

उसने बड़ी दीनता से सास ने पैर पफड़ शिएं भौर सात शागे पर भी 
उम्हीं में मुक् छिपाये हुए रोती रह्दी पर किसी दा द्वदम ते पस्रीजा। घीशा 
तो पोला ही है! जिसने उसके साथ छशजपट का स्यवहार दिया गहू यदि 
ह्वय॑ दर्ड मे भोगे ती उसकी सस्तात को तो भोगना डी पड़गा। भम्पपा 
श्पास की सहिमसा कहां रहेगी ! अम्स में सब गहने कपड़े रपकर समुएत 
शा्तों ने गुंमिया को उसके पिता के भर मेजकर ही सम्ताप कौ सांस छी। 

रषघ्पू भपने कार्य से पहछे ही अनुतप्स था | अन्याय-भ्रतिषार के शप में 
उसने अपनी दूसरी छड़की का विवाह बहीं जर दने का परतान मेसकर प्रंपि 
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कर छी। हस वार कन्या को मझी भांति देख सुमकर छुभ मुहूर्त में यह 
विद्राहू भी हो गया। वृढ़ियां कहती हैँ कि जब गुंगिया ने अपने घढ़ाये में 
प्लाये हुए गहने कपड़ों में सजी हुई दहिम वा अपने पंद्ति से गठबघन होते 
देशा तथ यह मुंद्‌ में मांचछ दुंसकर ही राई रोक सकी। 

।. बहिन के चसे जाने पर वह अपनी मूक सेगा से माता पिता का सम्ताप 
डूर करमें का प्रयत्न करने खगी। 


रब से बहुत समय बीत गया । गुंगिया के मां-बाप भी परछोक सिधार 
गए और उसके स्ास-ससूर भी। उसकी वहिन दक्षिया ने दो बच्ष्यों को 
प्रन्म दिया पर उसमें एक सी तीन बर्ष से मधिग' सायु खेकर महीं याया । 
तीसरे का क्षोक न सहन के विघार से ही सम्मवत" वह उसे होते ही मात 
हीन बसा गई। घर में उसके पाछने का कोई प्रबन्ध न कर सबने के फारण 
पिता नवजात्त शिक्षु को ससुराक्त छे गया मौर उसे गुंगिया की गोद में र्षकर 
रोने सगा। 

अपने ही समाग बाभीहीम शिए,को टिमटिमाती हुई आंखों में गुंगिया 
में कौन सा सम्देक्ष पढ़ किया, यह तो बही जाने पर वह उसे रौटा देने का 
साहस न कर सकी । बहनोई ने ददी जम्ान से उसे घर छे असूमे का प्रस्ताव 
किया, पर उसके मूरू पर अस्वीकृति की कठोर मुद्रा देशकर बीज ही में 
सुझ गया। 


गांवबाएों से इस गुंगी मा का सम्सान-पाछन देखबर दांता तफे उमसी 
दबाई। उसने एव बैर बे प्रकूर धच्चे के दूध के लिए दो मकरियां खरीदी 
अपने घराऊ कपड़े काट कर उसके शिए मेंगूछा टोपी सिश्वाये अपनी 
हमेछ पहुच्ी तुड़वा कर उसके लिए पेंजनी, कर्षनी, बन्दुछाभौर कड़े 
गड़षाये पा नामकरण के दिन, जपने जोड़ हुए रुपये सर्च करके 
समबगी दावत कर शास्ती। 
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माँ माप गे से रहने स्रे मुंगिया का कार-आर वैसे ही भौमा हो सया वा 
उसपर अय वह छिधु की देस-रेस में स्पस्त हो गई। इस प्रकार सम्पत्ति 
घटने के साथ साथ हुशासी बढ़ये छूगा | उसके बाप ने पहे रुछ दियों सकू 
लोज सबर छी फिर बह नई पत्नी मौर मई सन्तान नै स्नेह में से भूछ ही 
गया | गुंगिया मे न उससे कमी रूछ मांगा और ने हुसासी के राजमी शर्ब 
में कमी की। ) 


एव सवस्त्या तक मुंगिया भौर उसका बडा दोनों मूंगे थे, अत एक 
डूसरे की भाठ संकेतों से ही सममखे रहे। बोलना सीस जाने पर अबोध 
बासक मा के मौन पर विस्मित हुआ फिर झूछ समझदार होने पर वह 
सरजा का अनुमब फरमे छगा । गांव के छड़के जब उरो 'मुंयी का बट पूंगा 
ऋह्कर बिड़ाते तब यह मर्माहत हो जाता। कमी उरहें मारते दौंडृठा, 
कभी रोने सगता। जब गुगिया धो गुर सुमकर दौड़ आती मौर गिविम 
ब्रेष्टार्मों के घाप ऐएँ ऐं कहकर उरहें डांटना मारम्म करती तब मे मटलट 
आकर 'गुंगा मौसी मुंगा मौसी' की रट कृगाते हुए भाग सड़ें होते। 
हुसासी को पर छाकर वह गेचारी गोद में बेठाती मटकी से मिकाछ 
कर बतासे दैती, उयहियों से बासों की पूछ भाड़ती, मांचत से मरा पोण्ती 
और बसेक प्रकार के छंकेशों दाए छस्ते समझाने का प्रमान करठी | पर इस 
उपचार से गा का क्षौम सौर मधिक बड़ गया | बभी वह दोनों हापों है 
उस्ते इकेशमे के उपराम्त सांगस में और्पे मुह पढ़कर और ममिक रौने सपता 
और पमी उसका संघ लीषकर मघरूता हुमा पूछता कि सबडौ बस्सा 
बोसती हूँ गद्दी सकेशी क्यो गूंगी हैँ। गूगिया इस प्रइन गा जया इतर 
दे। गोंग की दि भी मा से बह स्नेह में यत्व में रूम ग्हीं, पर अपने 
सूंगपन के सिए यह दया सफाई दे! 4 
ज्यों एयों हुठामी गड़ा होता गया सयों एपों दूसरों के हारा अपने जीबन 
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बृत्त के सम्बत्भ में कुछ मूठ फूछ सच जामता गया। गुगिया तो कुछ 
कह नहीं सकती थी इसी बारण अनेक निमूरू दनन्‍्तकथायें भी प्रतिवादहीन 
रह गईं। गुंगिया, अपने पति भौर घर को छीन सेनेवाछी बहिन से बहुत 
इष्ट थी । प्रतिशोष लेने की इच्छा से ही वह उसके बेटे को वाप से छीन छाई 
है । हुछास़री के प्रति बह जो प्रेम दिखाती दूँ उसके मूल में भी कुछ दुरभि 
सम्पि अवष्प है। इस प्रकार के संकेतों को पूर्णत नसमझ सकने पर भी 
बाझक का मन गुंगिया अम्मा से बिरक्त होने छगा। 


पर हित घृत जिनके मनमाऊखी” कह कर गोस्वामी जी ने ज़िगफा 
परिषय दिया है उर्हीं का यहुमत होने के कारण गुगिया का मह घोड़ा सा 
सुख भी एक अग्पगत भ्यथा में परिवर्धित हो गया। हुछासी का पिता विस 
अरक्षिव अवस्था में अपने पुत्र को छोड़ गया बा उसने उसके पासछत 
के सम्बन्ध में किसनी उपेक्षा दिखाई थी, विमाता ने अपनी सम्तान का 
अधिगार सुरक्षित रखमे के लिए उसे दूर रखने का कितना प्रयत्न किया 
था मह्‌ सब उसे घताता ही कौम! 

गूंगिया के भीरब स्नेह की गहराई उसकी पहुंच से बाहर थी। इसके 
अतिरिक्त बजिशेप दुछ्लार पानें के कारण वह उसके स्नेह को अपमा प्राप्य 
समभमले छग्ा था उसका दाम भहीं। 

एक दिन जब उसने मुंगिया से पूछ ही स्िया गिः वह उसे उसके 
बाप से बयों छीन छाई है तव गूंगिया के हृदय में विप-बुझा बाण सा छिद 
गया पर बहू अपनी स्यपा भी कैसे प्रकट करती ! ग्ोसने के प्रयास में 
खुछा मुंह, विज््मण से भी जांसें मिराशा से विजड़ित भंगिमा आदि 
दाएक के छिए एक भबूर पहेली बम गर रह गए। 

बालब के पिता बी खोज प रन पर पता घर यि वह विसी कारपाने में 
काम मिरु जाते के गारण बाऊ घक्चा ४ साथ कानपुर अएा सया हू। इसने 
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स्मृछि पी रखाएँ] ४ 
उपरास्त गुगिया सम अपन गकने गिरवी रलगर उस पिता के पास अज़ने कप 
प्रबय किया। (5 

हुछासी के लिए मय कपड़ बने । पाठ और मिट्टी के रंगविएंये 
लिछौन एग पिटारे में यस्‍्नपूर्वत' सजाये गए । सुने महुये, गृड़पानी, रू 
मादि मिष्टाप्नों की मठरी बाँपी गई। घियनी काली दोहनी में पी मण गया ! 
गांव के रिएते से काबा छगने वाले एक विश के बड़ी मनु हर के सपरास्त साप 
जाने क लिए राजी किया गया। फिर एक दिन पंहितजी के अताय मुरृत्त में 
भसगुन ने डर स्रै भांसू र|बतौ हुई पुंयिया तीन सीछ घकर हुंछासी भर 
काका को रेस में भेठा भाई। उन्हें पहुंचा कर छौटते प्रमम उस्क छिए मांव 
तक पहुंचता भी कठिम हो गया। 5 

बी खेत मी मड़ों पर साड़ी होती, बभी में हों की छाम। में रेठती, कभी 
रोसी कमी हँसती गूंगिया घर पहुंची भौर मांगम के तुछसीभौरे पर ही 
सबरे तक ओम मुहू पढ़ी रही। 

मई दिन उसभा मन उड़ा डड़ा सा रहा। जिस दित उसते बम करन 
फ्रा मिएपम करने द्वार तोता ठर्सी दिन सूछपूगरित गत के पीए आते हुए 
हुएासी पर उसकी दृष्टि पढ़ी । वाछक के मय कपद मैले हो गए थे मु 
कुम्दरा गया था। यह दौड़ कूए ब्रेटें को कप्ठ से छगा कर शणदीम 
मस्पूट फष्दन में अपनी अतीत ब्यूथा प्रकट गरत कूगी। 

मस्द में याधा वा परियाम शात हुआ । दा दिन इपर उमर सटकत के 
उपरान्त पु्ागी व पिया स॑ मेंट हुई। बहू एक मैं संदीर् पल में दो 
मेंधती कांठरियाँ छकर धन चार मच्दाऔर परवापौ क साय राता ६ 
दग भूह हुए धुप्र पा देश कर उसह़ी अखिों में जा समता अमझ छठी 
थी बह पत्ती की कटा ₹ इ॒ष्टि की छाया में सा गई। रात भर पति पी 
में जिवाइ होता सहा | 
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सबेर विविध तर्को के द्वारा उसन वाका महोदय से पुत्र को सौटा से 
जाने का अनुरोध किया। हुछासी की नमसार में जो कुछ है वह्‌ उप्ती गो 
मिफ्तेया, पर उन बचनों का तो वही एवग आधार हू | हुछासी पिता ने पर 
में सी विमाता के पास रहेगा और सनसार में भी ऐसी दर्शा म उसे गुंगिमा वे 
साथ रहू कर कार-भार घर-जमी। रुपया पैसा आदि संमाऊूमा चाहिए। 
उसका सौतेरा माई जब कूछ यहा हो जायगा तो वह भी हुछासी के पास 
भेज दिया जायगा। हुछासी की बिमाता स्वये गांव जाकर रहने के पक्ष में हैं 
पर गुंगिया को यह पसन्द म होगा। पर यह अमर होकर तो जाई नहीं 
है। उसके याद ये सव एकत्र होगर उसगया बार-बार संमासेंगे | 


इस कठोर स्यवहारिकता के सामसे मे हुछासी के श्म्दन बी घछ्ठी मे 
काका के झनुनय की । निदपाय वे दोनों पराजित सैमिकों के समान बराम्त 
भाव से स्ौट पड़े | हुरासी की विमाता ने घी मिष्टाप्न आदि को अपने लिए 
मेजा हुमा उपहार मानगर रख छिया भौर सिलौने, मये कपड़े आदि को 
भपने बच्चों का प्राप्य समझकर, उन्हें बट दिया। 


इस प्रकार हुछासी सगिझ्णस अन बर ही गुगिया के पास छौट सका 
था। उस बेचारी ते बासक फे आहत हृदय को अपनी ममता के फ्ेप से 
अचछो करने में कूछ उठा महीं रफ्ता । 


इसके सतिरिक्स उसकी प्रिय वस्तुओों को एक्र करने के छिए वह एडो 
चोटी का पसीमा एक करमे समी | पर बाउक के कोमर हुदय में बिदास 
का जो तार दूट गया पा उसका जुड़ना सहज महीं था। जो झूछ अप्राप्य है 
उसी को पाने के स्‍्िए मनुष्य विफछ होता है इसी मिमम से हुसासी गा 
हृदय भी पिता, भाई, शहिन के सिए रोता रहता भा। 


गुंपिया के घर-द्वार मौर पन के शिए ही पिता ने उसे नहीं रणा उसके 
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में रहने पर ही वे सब साथ रह सगे भादि मिपार सौ उसके हृदम गो 
विपाषत करते रहते थे। 

इस तरद्द दो वर्ष भौर मी गत गए । जब हुछासी कुछ शयस्‍्व होरर 
गुंगिया के काम में हाथ बटाने गा था तमी उसके परिहासप्रिय दृर्भास्ग सै 
एक याबाजी अपने दो हीन दिप्पा ने स्राप गहाँ सा पहुँचे। मे परृटन 
क्रम में बहाँ आये थे परम्तु श्रतुर्मास विताने के लिए ठाद्ुर की ममराई में 
डेरा डाशए कर वर्षा बीतन वी प्रतौष्ता करने छपे। 


ऐस बाबा वे राधियों का जागसन गांब वालों के! लिए महाम पटमा है। 
बोई दूप की दोहसी भेंट गरता था जाई पी की हडिया । कोई पफा बरायीफस 
उपहार में दे जाता पा कोई मुड़ की मेंली। कोई पुराना चाजछ रख जाता 
पा कोई चबगी भा पिसा सफ़ेद महूँ छा जाटा। कोई शास्‍्तपूर्तों भा 
भष्यारा गएने की इन प्रयट करता थू। कोई खीर पूरी के जोच वी । 

यह सब अम्यर्पना निस्तारण हो सही होती सी | सेवा करने बाहे मारठों 
में से सभी एफ मे एक वरदान चाहते थ॑ | रिसी गो बुढ़ीती में पुत्र चाहिए । 
किसी का जौर अधिक धम की आावध्यवसा थी। कोई अपने परी दा र कौ हराम 
आाहठा था। कोई अपने सगे भाई को गिरवत गरने के छिए उच््ाटन मंत्र 
मांगता था| कोई किसी को दस में बरने के साधन बा जिज्ञागु था कोई 
रहनत रसे हुए खेत को बिना रुपया अुकाये खौटाने जा उपाय पृष्ठता मा | 
कोई गिरपी रलो यहते को हजियाने के लिए कर्जदार में लित्त श्रम उतर 
मरने का इच्तुूत पा। कोई बिना जौषप के ही रोगमुकक्‍ग होते की पापता 
करता पा। साराप मद नि भक्तों में प्राय समी काई उचित या जजधित 
अमिझतापा छिपायें हुए बायाजी दे सामने हाथ जोड़ें दंढे रहते थे। 

बाबाजी तो पातो जाये ये हरिमजन को भोटम छगे बपास' को 
अरिठापँ गरने के लिए मयतीषे हुए पे । तम्मादू के पिष्ड जैस कासे परीर 
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में राख का शंगराम कृगाकर मरूसी जठा-भूट का मुकुट धारण बर और 
बिमटे का राजदण्ड थाम कर ये एक कुशासम पर आसीन होकर इन 
ग्राषकों के दरबार का सघाछन करते। उनके दान की प्रणाली भी कम 
रहस्मपूर्भ नहीं थी । किसी गायक की ओर प्रसन्न मुद्रा से देख मर छेते 
किसी को हाथ के संकेत से आश्वासन देने का अनुप्रद करते किसी के प्रति 
घ्िमटा खनका कर, असंन्तोप व्यक्त करते, किसी को घुनी में से चुट्की सर 
विभूत्ति देकर सस्तुष्ण कर देसे इस प्रकार म उनके पास से कोई पूर्षत 
मिराष्ष कौट सकता था मे बताये] 

सलिसकी याचना गी ओर उनकी छेशमात्र भी उपेक्षा देखी जाती पी वह 
बुगगे उत्साह से उनकी सेवा में छय जाता और जिस पर ये विशप कृपासु 
रहते थे बहू उस कृपा को स्थामी बनायें रहने के छिये भौर स्रधिक उपहार 
छात्रा रहुता। 

स्त्री माचरफ़ों के प्रति उनकी दृपा स्वाभाविक रहती थी कोई प्रामगधू 
जन मपने पति की मवज्ञा या अपनी सन्तामहीनता की दुक्ष-गामा सुनाती तब 
उनकी गांजे के मे से शरुभ आंसें जौर भमिक मदण हो मातीं। 

सीन चार, किशोर प्लिप्प उसकी सेवा में दिन रास एक मिये रहते थे । 
उनमें कोई कौपीमपारी वा कोई मंगौछा फ़पेटे घूमता घा। कोई मु्दित शिर 
था किसी की नगफ़ी मई जटा सिर से खिसक सिसक जाती थी | कोई उसने 
किए प्रसाट छाते खाते बीख में योहा पल छेता था सौर कोई बिऱम भरते 
भरते एक दम छगाये घिना न रहता । मांग के बुतूहठी छड़ने माजाजी को 
पेरे ही रहते थे । इन्हीं के साथ हुछासी भी महां माने जाने छगा। 


वाबाजी मृश्तमुद्रा, स्पवहार, कपोपकषन जादि से बहुत गुछ जान छेने 

को दाक्ित रखते थे। हुछासी के संबंध में वे बिसता मान चुके थे यह 

कहूमा तो कठिन दे पर एक दिन उसे भ्रषम बार देखने बा अमिनय 
अ+ रैड्ह +-- 


सम त वी रेगाएं ] है 


फरके के घाछ उठे--भहय तू ता घड़ा सिद्ध पुरुष दीन वाला है बष्पा ! 
सैरा एसाट प्ो दगवगाता हूँ पर हे रे मम में ->जरा पास था तैरी माग्यरैसा 
तो दैयूं ! 

अजगर पी ससि जैसे उसका भाहार बनते योग्व ीगजातुमों को 
प्रींच साती हूँ वैसे ही बाबाजी वी दृष्टि हुएासी को निकट सौंप साई 
फिर इस आकर्षण से यह कभी मुक्त स ह्ो सफ़ा। 

गूंग्िया में भी गाबाजी के पास तिल, गुट, तेर आदि की सौगात भेजी 
थी परम्तु उमसे कुछ पूछने बे किए म उसके पास बाणी थौ मे इष्छा। 
हुछासी जब वहां रात दिन पड़ा रहनें छूगा तब उसे लिरता हुई । एक रिसे 
वह बाबाजों ने सामने ही उस हाथ पदडकर धंरीट छाई पर दूसरे दित 
बहू उसकी माज़ा की उपेक्षा करंके फिर वहीं जा पहुंचा । बोई उपाय म रहने 
पर उसने बामाजी के सामने फटा मचिछ फका बर अपने एकमात्र बाशक 
की मिक्ठा मांपी। 

भाजाजी भाहे कूप्णाई ही मए हू चाहे उन्हांने परिहाए डिया हो पर 
यहू सत्य हूँ कि उन्होंने हुंछामी को घर जाने जौर यहां बमी ते थाने की 
माजा देकर दीर्थ मिश्वास छिया  हुछासी तब में यहां महीं देखा गया। 

अगुर्मासा पूरा होगे के कुछ दिम घोष रहते ही एक दिस घबरे पर 
गार्सों में अमराई को सूना देशा। बामाजी सम्मवत शत ही में बसे मए मे । 
उनमे जागे का छमराचार सुतरर और हुछासी के बिछोन को पासी दैशकर 
एुगिया ते अपना बषार पीट छिया। गांग में गडीं उसे से धापर गह गई 
मीछ तक रोती शिलूसती दौड़ी अली गए पर शाजाजो का कोई फिर गटी 
मिलता । बुए दिन बाद पता चक्ता कि उसी रात को ऐगी एक खापममंटती 
आर पांष मीट दृरपप स्‍्टघन से ऐेक पर पार होगर चसी गई है। पर 
इससे मम्रिप समापार पाता सम्भव में हो सका। 


जन-म+ ॥५ 5 


[ स्मृति की रेसाएं 


गुगिया का दु'ल भी गादबाल्तो के गौतुब या कारण वस गया था। 
कोई जिड़ाता वाजा जी भाये गुंगिया ' कोई परिहास में बहता हुसासी 
का सार जाया गुंगिया | कोई स्यंग वरता और दूसरे बा बेटा छेफर 
छडकेवाली बन ! 

पर मुंगिया हुछासी की प्रतीक्षा बे अतिरिक्त और यूछ न जानती भी 
मे समझती थी। बहू गांव फे एडमों में म जाने किसे सोजती रहुती। सया 
खिछ्कौना देखते ही खरीद छाती और छ्वाछ पिटारी में समा कर रख देती । 
नया कपड़ा देखते द्वी हुछासी के नाप का करता सिएया सेती और तह 
करके मपने काठ के सन्दृष्त में घर देती | हुछासी की अच्छी छपने बारी 
मिठाइया देखसे द्वी मोर ले छेती और सीके पर रस आाठी | कमी कभी रात 
के सप्चाटे में द्वार सोर कर किसी के भाने जी आहट सुनती। उसे पूण 
विश्वास था कि हुझासी निश्चय ही एक दिम उसके पास छौट आंबगा पर 
बह नहीं छौटा दो नहीं छौरा । 


जब मेने पुंगिया का देखा तव यह घटना बारह ऐेरह वर्ष पुरानी हो 
सुकी भी । हुलासी को उसकी गुंगी मौसी के अधिरिकत सारा गांव मूल 
अुक था ६ 


अधानक' कई वर्षों के उपरान्त गांव छोटे हुए एक व्यगित मे दतामा 
कि हुरासी कछूकत्े में एक सेठ का दरवान हो गया है । उसने विवाह करके 
गहस्थी बसा सी है जौर उसके कई यरये है । 

इस समाचार में सर्प का कितना अध था यह तो फहने वाला हो 
जाने पर मांववा्सों ने इस दस्त-कथा में भी गुंयिया को थिद्रान का साधम 
पा छिया। अब हुलासी यड्ा आदगी हो गया हैँ अब यह सुंधिया को 
शहर दिसापेणा मोटर में घुभायमा भादि बन्ह कर थे परिहास गे छगे 
पर गुंगिया बे छिए परिहास भी सत्य था। 


ज+ रै५९ -- 


श्म से वी रेसाए ] 


करके ने बीठ उठे--अह्व तू तो बढ़ा सिद्ध पृयप दीने बाला हैं वर्ता। 
पैरा फल्पट सो दगदगाठा हूँ पर मैरे मन में-“>जरा पास जा तेरी भागपरेता 
पो दंतु )' 

जजगर की सांस जैसे उस्तवा आहार घनम पोम्म जीगजन्तुओं को 
स्रींच छाती है बसे प्री यायाजी गी दृध्टि हुलाणी को मिट पींद छाई। 
फिर इस आकर्षण से वह मी मुक्त न द्वो सका! * 

गुधिमा से भी बायाजी क॑ पास दिस गुड तेर आदि की सौमात भेयी . 
थी परन्तु उनसे कूछ पूछते कु छिए न उसके पारा वाणी घी है इस्पा) 
हुलासी जब बह रत दिन पड़ा रहने लगा ठब उसे पिन्ता हुई! एक दिल 
बह भागामी के सामने ही उसे हाथ परुष्कर धसीट ताई पर दूसरे शिन 
धहू उसकी मांगा की उपेक्षा करके फिर यहीं जा पहुंचा। कोई उपाय पे फहने 
पर उठने वाबाजी के सामने फटा माँग फैँछा गर अपने एकमात्र मास 
की भिक्षा मोगी। 

वागायी भादेजदगाई हो गए हों पाहे एद्धाने परिह्ास विया हो पर 
महू सत्य हू कि उन्हाने हुलासी को पर पाने भौर वहां गमी से बाने की 
शागा देवर दीर्घ तिप्याग शिया। हुछासी तम गे वहां पह्टी पैसा गया। 

अतुर्माशा पूरा होत मे कुछ दिन शेष रहते ही एक दिन परेर माँग 
मारछों से अमराई फो धूना देखा । धाबाजी सराम्मवस रात ही में पते गए ने 
उनके जाने गा सगात्षार सुनर र और हु रासी के घिछौने को साली देसकर 
गुगिया मे सपना गपार पीट छिसा। गांज में वहीं उसे गे पादर मदद कई 
मीछ तप रोती मिक्सती दौडी घछी मई, पर बाबाजी डा कोई रिशद शर्टी 
मिछा । झुछ दिन खाट पता घल्ा कि उसी राठ का एसौ एवं सापमेहती 
आर पांच मौक्त दृए्प स्टशा से रेल पर खयार होकर पत्ती गई है। पर 
इससे मधिक समापार थाना सम्मश मे हो सशावा 


_+ १५० ++ 


[ स्मृति की रेखाएं 


गुगिया गा दु'स भी गांगबाला के कौतुब' पा कारस यन गया था। 
कोई बिढ़ाता बाबा जी आये गूंगिया ! काई परिहास में कहूता 'हुलासी 
का सार जामा गुंगिया | कोई म्यंग वरता और दूसर॑ गाय बेठा छेपर 
छड़ने वाछी दमन ! 

पर यृंगिया हुछासी की प्रतीक्षा के भतिरिक्त और पुछ न जानती थी 
मे सममझी थी | बहु गांव के छड़कों में म जाने गिसे छोजती रहती धया 
लिछौना देशते ही क्षरीद साती और छाल पिटारी में सेमाल कर रख देसी । 
मया कपड़ा देखते ही हुलासी के नाप का रूरता सिछ्तषा लेती भौर तह 
करके जपने काठ के सन्दूफ में धर देसी। हुरासी को अच्छी छगने वाछ्ती 
मिठाइयां देखसे ही मोए के छेती और सीके पर रश आती | कमी कमी रात 
के सम्नाटे में द्वार छोल कर किसी के आने की आहट सुनत्ती। उस पूण 
विश्वास था कि हुलासी निएनय ही एप दि उसके पास छौट आयेगा पर 
बह महीं क्लौटा तो नहीं छीटा । 


जब मेने गुंगिया को देखा तव गह घटना बारह तेरह वर्ष पुरामी हो 
चुकी यी। हुछासी को उसकी गुंगी मौसी के अतिरिक्त सारा गांव भूछ 
चुका था। 

जघानक! कई वर्षों के उपरान्त गांव रोटे हुए एक स्यम्ति मे बताया 
बि' हुछसी करुकतते में एक सेठ का दरवान हो गमा हूँ । उसने विवाह करने 
पृहस्पी बसा छी हे मौर उसके कई बच्चे है । 

इस समात्ार में सत्य बा किसना भंद्य था यह तो कहने वाला हो 
जाते पर गायवासों मे इस दस्त-बत्पा में भी मुंगिया को बिद्षान का गापन 
पा छिया। अब हुछ्ठासी यड़ा आदमी ही गया हैं अब वह गुगिया गो 
दहर दिणापेपा मोटर में चुमापेगा झजादि बह कर थे परिहास करने एण 
पर गुंगिया थे लिए परिद्यास भी सत्य था। 

जज रै५१ ++ ल्‍ः 
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स्मृति की रेताएँ] 


भागकर बसी मा की सोज-पयर तब मे छरें माले बेटे पर जादित 
द्वोना सो दर की गाठ है बह उसके प्रति मौर भी अधिक ममतामयी हो उठौ । 

उसका छड़बए मे जाने गिसने कष्ट से दिन बिलाता होगा । उस परदेश 
में किसने उसकी मूल प्यास की घिस्ता की होमी, किसन उतने गपए हें 
गाय ध्याम रखा होगा ! उन पैरागिया की टोछी ने भवस्य ही उहे पुरंपू का 
माँस घिसा गर धुभ्यू घना लिया था। जब उस मर वी गुपि लाई होगी 
छव छीटमें के छिए य्पया पैसा ही न रहा होगा । सब अवसर मिलते ही 
बहू सछा भादमी बन गया। गूंगिया अम्मा जीती है इसे वह जैसे जाने 
सकता हूँ ! यांव में किसी को श्खिते हुए उते छाम समती होगी। फिर 
इतसे वर्षों व बाद उठ कौन पहुषानेगा यही सोच कर उसने मे छिसा होगा । 
पर उसकी गुंगिया अम्मा को शो उसे प्र सिपसा ही घराहिए। उसका 
समाषार पाठे ही पह दौह़ा चला आवेगा । बहू मी भांवेगी ही। मध्पे बयां 
दादी को देधने के सिए हृठ से बरेंये ? इसी प्रकार कै गियादां में हंगती 
उतराती गुंगिया एक दिम पत्र छिसमान की इस कर बेठी 7 


पर छसक। पत्र छिसना सहृग नहीं था। छिद्ध श्री सर्योपमा यौग्प थी 
हुछासी ऐसी गो उसको गूगिया अम्मा को भाछीप पहुँचे खिसस ने गाए 
गांद़ी एक गई। सुमत भाग कर बहुत बुरा किया, बया हू मिखूं, पूएने 
पर गूँगिया ने तश्नी दिक्ला बर मता प्रिया | तुमने यो शुए जिया रप्छा 
डिया जया यह लिख | पूछने पर मुंगिया में छिर हिठा बर भाषी- 
डृति प्रकट की | तुम्द्वारी गूंगिया अम्मा बारह बरस मे छुम्हारी शहद दैंस 
रही है गया महू छिखना भादहिए पूछने पर बुंगिया वी बनुशुछत ग़म्मति 
प्राप्त हुई । बस इसी प्रकार नौसिसिये वर्षि के समान भाकप जोड़ जोड़ 
कर तो ताइ कर मेस पत्र समाप्त क्या । 


पता ग्िसी गो शाठ नहीं वा इसी ते भी हुटांगीरीस सी, कला, 
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ट्िजबर युंगिया से पिष्द छुद्यमा | चिदृठी वह स्थम॑ डाक आई । पर इतने 
ही स मुभ छट्टी न मिछ सकी बयाति गुँगिया जहाँ तहां मुझे घेर बर 
उस धड सेटर ऑफिस में खोम हुए पत्र के उत्तर के सम्बन्ध में अनक 
संगेतास्मक प्रश्न करने छगी। 

भरी एवं सहपा्िनी उन्हीं दिरमो कछकत्त म रहकर डाक्टर युनान से 
अपनी विविस्सा बरा रही थीं। उन्हीं को मेन गुंगिया की गधा शिखर 
हए्टासी गा झ्लाजन वा काम सौंपा । एग सप्साह वाद उसवा जो उत्तर मिएा 
अह स्पाजनिर्दा स्‌ मर हुआ भा । बिना पत्ता सिबाना दताघ हुए उस जन 
समुद्र में हुस्ससी जैस अगिचन व्यक्ति वो खोज हेने कौ मेने जा करुपना 
की है वर मरी अगाघ नासमर्भी का परित्रय देसी है।एंसा स्यवहार 
ज्ञान-धूस स्यवित छोब-समस्या में अपन आपको न उसमागर ही सुल्ली 
हा भगला है। हुछासी बे पस रू स्थाम मे यह सव उपदेश्त सुनकर भैेरा 
मम खीम उटा ता शाएचय नहीं। 

बछ लिन सौर बीत घए । इसी बीच मुंगिया बीमार पड़ गई। उस बई 
महीना से जी कवर आ रहा था जिसकी परिणति क्षय में हुई। जब वह 
खिया से खूग गई शभी उसने बाम भरना बन्द किया। म्यों ज्या स्तासी 
भौर बफ गा बप्ट बबूसा गया हयों हयो आसे जान माछा की संख्या घटती 
गई । एड दूर का सम्दरधी मुंसिया व बैस कास्कू आदि मा प्रवम्ध करता था 
भर उसरी बग्पा रोगिभी की थाई बजुत संवा-टहुछ कर जासी भी । 

जब बसी में गुंगिया शो देशम पहुच जाती तब बह अपनी पगागट की 
चिस्ता में बरग' जिविघ सता और चप्टाओं जरा हुलासी के पत्र गी 
बाग पृष्ठती। 

इस्ही दिना सहपाठिनी का पत्र आंया। उम्हान सिणा थि हरभजन 
मामब नय मौकर् गा हुएासी का खाज निशास्तमम का गर्म सौंपा गया 
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था| हुफ्ामी गा तो सव तक पता से अछ सता पर ग्रंगिया दे सम्द पे 
में सब जानपर हरमजन महुत दुसी हुआ है। उसगा घर मी उसी जार 
किसी गबि में हैं जोर वह भी दस यारह बर्ष पहए अपनी माँ फो बिना 
बताये भाग भाया था। सभर उसनी मां मर चुकी है । पर सुंगिया गा सर 
पहुँचागर बहू अपनी मांगी आत्मा को सम्लोप दे सकरेया एसा उसता 
विस्वास है । तीयरा दर्जा पास हीमे के यर्द में बह स्वय॑ उस्टासीपा पत्र 
छिस रहा है। मुंगिया वो बहू शुछ रुपया भी मेजना चाहता हे। उसी 
ओर से मासकिन ही भेज दें यह प्रस्ताव इसे परार” सही, ढयाकि बह मपन 
पसीमें की बमाई में स देसा उम्रित समझता हैं। सस्यवादी बे रहते के 
प्रयास में में उस मरणासप्त मां गा क्षबितर सस्तोग में मप्णबजंगी एसी 
उहेँ आना है। 

एबं सप्ताह गे उपरान्त हरमजन का पत्र शौर उसक भेजे दस रपये भी 
मिछ गए । करके से समाघार आया है सुनकर ही गुंगिया म भजन बाल 
को हुछासी समझ छिपा । इसीसे उससे न सत्य बहन गी भावष्याता हुई 
न असत्म गहन की हरभजन के पत्र से भी मे भेजने वाठे का पता 
चसता पा म पामे बासे बा । शोई भी प्रामीण पुर सपती मां को सोबण 
छिख सता है यही उससे छिसा। मशया हम जमम जमम सेवा गरिके 
सुमसे उरिम गा हुई सक्रित हैं। सुम तौ हमार छसे विपया हौ। हमार 
अति बौराय गई साहि त हम तुम्दार मस मदहतारी छा मेँ देस परवेग काहे 
मटगत प्रित । अब हम तुम्हर घरमन मा आाउज जरूर । छू ट्री मिले मर दी 
देरी समुझौ । तुम बौनित परवार झी बिन्ता न गरी। तुम्हार मासिरदद 
हमरे ऊपर छत्तर मस छात्रा रहत है। हम बरबों दिपदा सा मे पहत।) 
सुम्हार बहुरिया और पोठा परास्मागन भेजत हू। 

शुंगिया में उस मैसे फटे पागज ग टुकड़ को मरिबिशप उवसिया में 
दबा ग:र १जर जैसे हृदय पर ररा कर भांलें मूद हीं । पर मुररियां म गिमरी 

ब+ हैं५४ ++ 


[ स्मति बी रख्ाएँ 


डुई पएकों के फोना से अहम वासी मांसू की पतर्सी घार उसके बाना का 
सूपर मैछे शोर तेल से चीढ्ट तक्यि को भोन छगी। 

इसफ़े एक मास यार बह हुस्गमी गे जिछोनों की खुछी पिटारी और 
कपड़ों से मर यप््स वे बीच में मरी पाई गई। रपये उसमे सक्षिय के मीच 
ज्यों के सया धरे मिए। 

हरभजन ने भम्द प्र में शौर धधिद' सामन बा मेन प्रयस्म गिमा पर 
यह मारबिन के साथ एस ओर एटा नही और बहां उस खोझना हुएा।सी फो 
फोजने बे समान ही अमम्मद है। 

जीवन मे मैन जितने भिक्निप्र स्मवित भौर जेंसे रहस्यमप इलिवृस 
देखे सून है उनके सामसल बस्पमा ब॑ सभी सिर्माण फीब पट सकते हैं। 
पर गुंगिया मेर हूंदय में मो करण जिस्मय जगा सकी थी बह फिर गहीं 
जागा। मेरा पर"लन कम दूटा नही । तब मे छ्पन बिसोदइ व लिए दूसरों 
बी जीबन-फभ्मा एिखिती भी जोर सब दूसरा ने सुस-हुःण पढ़ती हूँ 
गुंगिया जैसे ध्यवितरव को कोजने दे लिए । पर संसार में अज्ञान की शिवनी 
माबृत्तिमा होती है उतनी शान की नहीं इसी से जीबन रहस्य की 'ममटणा 
देगे बारे क्षणों था प्रत्यावक्षम भी सहज नहीं। 

कभी शमी सोचती हूं वह वाध्मस्य की अबाक पर चिर-स्पन्दनणीछ 
अ्िमा प्या मेरी स्मृति में अषेशी रहेगी! 
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